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U
n urinari, o siga, un pi-
xador, un pissoir, un 
pisciatoio, un meade-
ro, aquest és l’objecte 
“trobat”, el ready made, 
l’obra d’art essencial, 

que ara fa exactament cent anys va re-
volucionar, o això diuen, la història cul-
tural contemporània. Com la relativitat 
d’Einstein, l’Ulysses de Joyce, la psicoa-
nàlisi de Freud, coses així, una impor-
tància equivalent: la història de l’art, se-
gons hom pot i podrà llegir aquests dies 
i setmanes als diaris, es divideix subs-
tancialment en dues etapes: abans i des-
prés d’aquella tassa invertida d’urina-
ri públic. Jo no diré que no, perquè no 
m’agrada oposar-me al criteri univer-
sal dels entesos en una matèria (que en 
aquesta són coneguts en general sota 
el nom de “crítics”, un nom que imposa 
submissió i respecte...), ni vull acusar-
me a mi mateix de mestretites banal, sa-
berut marginal o simplement d’inepte i 
reaccionari. Això era, doncs, que el maig 
del 1917, un pintor francès ja una mi-
ca cèlebre a París (no tant com Picasso 
o Matisse, certament), arribat poc abans 
a Nova York fugint de la guerra, va tin-
dre una idea peculiar, insòlita, i sembla 
que aproximadament genial. La histò-
ria és ben coneguda i ara mateix profu-
sament repetida: Duchamp i altres col·
legues “avantguardistes” havien fundat 
una Societat d’Artistes Independents, 
que tenia com a principi sagrat adme-
tre en les seues exposicions qualsevol 
objecte presentat com a obra d’art, però 
quan l’artista Duchamp hi portà aquell 
pixador, trobat en una botiga del ram sa-
nitari, degué resultar que l’avantguardis-
me era excessiu per als organitzadors, i 

no el van acceptar, al·legant que era an-
tiestètic i vulgar, i sobretot que no era re-
alment una obra artística, no havia estat 
fet pel tal “R.Mutt” que la firmava. A par-
tir d’ací, comença la llegenda: l’“autor 
de l’obra” —presentada amb pseudònim 
i amb el títol Fountain— se la va endur 
d’amagat, després un fotògraf famós, Al-
fred Stieglitz, la va retratar, i el retrat, no 
tant l’urinari mateix, esdevingué veloç-
ment una icona universal. Poc després, 
un col·laborador anònim de la revista 
Blind Man, del moviment Dada, va de-
fensar l’“escultura” rebutjada, afirmant 
que “Si Mr. Mutt amb les seues mans ha 
fet o no la font, no té importància. Ell la 
va escollir. Va prendre un article ordi-
nari de la vida, i el va situar de tal mane-
ra que el seu significat utilitari desapa-
regué sota el nou títol i punt de vista... i 
creà un pensament nou sobre aquest ob-
jecte”. Sembla que el col·laborador anò-
nim era Marcel Duchamp mateix, i això 
voldria dir que no es tractava d’una bro-
ma o d’un simple intent de comprovar la 
tolerància dels amics avantguardistes. 

Pareix, doncs, que Duchamp sabia el 
que feia, però no estic gens segur que po-
guera comprendre o preveure el terra-
bastall que aquella pensada havia de pro-
vocar. Amb un simple gest, anecdòtic i 
aparentment irrellevant, havia llançat a la 
paperera les nocions tradicionals d’obra 
d’art i d’identitat artística: les implicaci-
ons per a la manera com l’artista pot per-
cebre el seu paper en la producció d’ob-
jectes, serien de llarg abast i irreversibles. 
Poc després, Duchamp es distancià a poc 
a poc de la seua faena de pintor, per a de-
dicar-se, amb èxit escàs, a la passió pels 
escacs. Però, passat prop de mig segle, el 
1964, afirmava: “El Pop Art és un retorn a 
la pintura ‘conceptual’, virtualment aban-
donada excepte pels surrealistes, des de 
Courbet, en favor de la pintura retinal... Si 
agafes un pot de sopa Campbell i el repe-
teixes 50 vegades, no estàs interessat en 
la imatge retinal. Allò que t’interessa és el 
concepte que vol posar 50 pots de sopa 
Campbell sobre una tela”. Reflexió impe-
cable: els pots de sopa d’Andy Warhol són 
la il·lustració perfecta d’una branca sen-
cera del que en solem dir “art contempo-
rani” (contemporani nostre, és clar: dels 
que venim de prop o de lluny del segle 
XX: encara no sabem quin art considera-
ran contemporani els nostres néts i bes-
néts, almenys els meus...), la branca més 
“realista” si se’m permet el nom. La més 
centrada en l’objecte mateix, trobat o pro-
duït, la de Warhol i companys del Pop Art, 
certament, però també, d’un costat, la de 
la pipa exacta firmada Ceci n’est pas une 
pipe de Magritte, la dels retrats i els pai-
satges urbans d’Antonio López, i, si voleu, 
la dels volums de Jaume Plensa o de Bo-
tero. Amb una derivació, per a mi lamen-
table i sense gràcia, però sembla que eco-
nòmicament molt rendible, que produeix 
taurons en urnes de formol o cranis co-
berts de diamants: conceptual o empre-
sarial, no sé. En qualsevol cas, estic segur 
que Joan Fuster no tornaria a escriure de 
la mateixa manera El descrèdit de la reali-
tat. I un altre dia potser parlarem de polí-
tica (francesa).
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títol ‘Fountain’— se la va endur d’amagat, després un 
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