EL TEMPS QUE CORRE

Europa, els turcs

uan, a través dels segles,
em dictava les seues me-
mories, el papa Alexandre
VI recordava aquell estiu
del 1456, quan el seu on-
cle Calixt IIT aconsegui
que una tropa cristiana mal armada obli-
gara els turcs a alcar el setge de Belgrad:
“Jo no era present a Roma’, m’explicava,
“quan arriba la noticia que els exercits
croats que ell animava havien vencut glo-
riosament els turcs, pero sé que el papa
va caure de genollons a terra i plora llar-
gament, després digué: el Fill de Déu ens
ha mostrat avui el rostre de la seua glo-
ria, i va instituir aquell dia, com a festa
de la Transfiguracié del Senyor; i espere
que l'església la celebrara sempre, a pe-
sar que ja ningu recorda que sense aque-
lla victoria dels cristians els turcs hauri-
en ocupat les planes d'Hongria i tenien el
cami obert fins a Viena i a Bohemia, pe-
10 tota la vida he vist que els estats d'Oc-
cident troben més plaer a batallar entre
ells que a fer la guerra junts contra l'in-
fidel i no comprenen que si els turcs tor-
nen Danubi amunt i conquisten Belgrad,
aquella sera la clau d'una frontera que
pot durar moltes generacions i alimen-
tar odis perpetus en el centre d'Europa,
el papa Calixt si que ho comprenia i tots
els papes darrere d’ell també, pero sem-
bla que som els tnics que ho veuen i ni
les repuibliques ni els princeps ens escol-
ten, el Senyor perdone els nostres pecats
i tinga misericordia de nosaltres” Ho re-
cordava jo aci mateix, fa més de quinze
anys, i recordava també que el Senyor no
tingué misericordia de nosaltres: molts
anys més tard els turcs travessaren el Da-
nubi, i les fronteres d’Europa, de Viena i
Budapest fins a Istanbul —ja no Bizan-
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ci, ja no Constantinoble—, s’hagueren de
refer incertament, i encara no estan cla-
res. La previsié dels papes Borja (o la que
jo els atribuia) era encertada: la frontera
de I'imperi turc va ser molt de temps la
ratlla d’Europa, i els Balcans no han dei-
xat de ser un niu d’'odis perpetus. Qui ha-
ja contemplat la confluéncia del Sava i el
Danubi des de dalt del castell de Belgrad,
qui haja passejat pel nord de Grecia i per
l'oest de Macedonia, qui haja travessat,
a Skopje, el pont que separa els cristians
dels musulmans, qui haja visitat a Istan-
bul allo que queda del barri del Fanar i
del patriarcat grec, sabra potser de queé
parle. Si ara, més de cinc segles després
d’aquelles pors i d’aquelles batalles, els
turcs, fora d'Europa, ja sén Europa, ben-
vinguts siguen. Pero llavors Europa, amb
turcs, ja no sera I'Europa que ve del gotic
i del renaixement, de la il-lustracié, la re-
volucid, el romanticisme i tot aixo. Sera
una cosa que jo mateix no entenc.

Aix0 pensava jo I'any 2002, quan sem-
blava, en efecte, que els turcs eren tan
europeus com els danesos o els italians,

i que lareticencia a acceptar-ho era co-
sa d’islamofobs, xenofobs o pitjor. I poc
abans jo havia recordat, per escrit, aque-
lla trista escriptora serbia quan, des-
prés d'unes jornades amb el PEN Club

a Ohrid intentant neutralitzar odis bal-
canics entre escriptors, sopavem al res-
taurant desolat d'un hotel, gris i mal il-
luminat, al centre de la ciutat de Skopije,
capital de Macedonia. Era la tardor del
1991, ila guerra dels serbis de Milose-
vic contra croats i bosnians feia estralls
en I'anima de l'escriptora: ella era lleial al
seu poble, perd enemiga de la patriote-
ria criminal que en nom dels serbis mas-
sacrava els veins, i per tant era una do-
na abatuda i amb molt poca esperanca.
Havent sopat, vaig pensar de convidar-la
a un cafe, a l'altra banda del riu que se-
para els macedonis eslaus dels albane-
sos. Lescriptora no tenia moltes ganes
de cafées nocturns, pero accepta. Sobre-
tot, vaig comprovar, no tenia ganes que
la miraren aquells homes de cara fosca

i grans bigots que feien rogles als can-
tons o seien a la porta dels cafes. “Musul-
mans’, digué en angles: “Turkish’ El barri
d’aquells turcs que no eren turcs feia una
altra olor, tenia un altre gust, els homes
miraven d’'una altra manera. Per a ella,
l'orient comencava alla mateix, en aquell
pont de Skopje, i aquells albanesos
“turcs” eren ja part de 'enemic historic.
Vaig intentar fer-li les consideracions del
cas, i no la vaig convencer: no ha canviat
res, va dir, son turcs, son diferents, no sén
Europa. D’aquell sopar i aquella passeja-
da nocturna han passat vint-i-cinc anys,
un quart de segle, i ara mateix, esvaides
les il-lusions d'una Turquia politicament
i culturalment (?) europea, frustrat el
somni d’alguns milions de turcs que voli-
en sentir-se part de I'espai occidental, no
sé si en el fons del fons no devia tindre
raé aquella jove escriptora pal-lida, que
no he tornat a veure més, i que només va
somriure quan, per rebaixar la tensio, li
vaig parlar de les aventures del cavaller
Tirantila princesa Carmesina a la ciutat,
ara turca, de Constantinoble.

«PER A ELLA, LORIENT COMENCAVA ALLA MATEIX, EN AQUELL
PONT DE SKOPJE, | AQUELLS ALBANESOS “TURCS”

EREN JA PART DE LENEMIC HISTORIC. VAIG INTENTAR FER-LI
LES CONSIDERACIONS DEL CAS, I NO LA VAIG CONVENCER:
NO HA CANVIAT RES, VA DIR, SON TURCS, SON DIFERENTS,

NO SON EUROPA»
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