CULTURA

Anais Nin, una mirada

de proximitat

El passat 14 de gener es complia el 40 aniversari
de la mort d’Anais Nin, escriptora referencial del
segle XX amb origens catalans. Repassem la seua
trajectoria vital a través de les connexions
familiars i la mirada de proximitat del seu cosi,

el dissenyador i il-lustrador Lluis Juste de Nin.

Reportatge de Xavier Aliaga

a figura de l'escriptora Anais Nin (Neuilly-

sur-Seine, 1903, Los Angeles, 1977), esta

envoltada d'una aureola mitica. Que té a

veure amb una existéncia bohemia i gens
convencional —més encara, si atenem als para-
metres del seu temps—, amb els seus descarnats i
explicits diaris i amb una producci6 erotica paida
des d'un prisma femeni. Mite que respon també
a una condici6 de dona lliure i apoderada bastant
pionera. Una figura que reunia bellesa, talent i
personalitat, no exempta de dimonis personals.
Un dels personatges més fascinants de la centtiria
passada.

El quarante aniversari de la seua mort, el passat
14 de gener, ha servit per posar el seu nom sobre
la taula. Una efemeride que ha coincidit, a més,
amb una nova traducci6 al catala de la seua obra,
concretament La seduccio del minotaure, una
novel-la publicada el 1961 que recupera LaBreu
amb traduccié de Ferran Rafols. Un bon motiu per
recordar els origens catalans de l'escriptora i per
llangar una mirada de proximitat guiada per un
parent d’Anais Nin, el seu cosi Lluis Juste de Nin,
dissenyador i il-lustrador.

Un trajecte amb anades i tornades als seus sug-
geridors diaris. “El que ella escrivia sobre els sen-
timents i les emocions, sobre la seva vida sexual,
era tan fragil com la neu, pero de vegades era tan
lidic i penetrant com un llampec’, escrivia Anna
Caballé en el cataleg d'una exposici6 dedicada a
commemorar el centenari del germa de l'escrip-
tora, Joaquim Nin-Culmell. El membre d’aquella
branca familiar amb el qual el nostre guia, Juste de
Nin, va tenir més relacid. “Un segon pare per a mi,
assegura.

En tot cas, convé anar a pams. Perque res que
tinga a veure amb Anais Nin és senzill, convenci-
onal o facil d’explicar. Lescriptora era la primoge-
nita del matrimoni format pel pianista Joaquim
Nin Castellanos, de pare catala, i la soprano Rosa
Culmell, filla del consol de Dinamarca a I’'Hava-
na. Curiosament, ambdds tenien mare cubana i
havien nascut a Cuba. La parella, fet i fet, es coneix
al’'Havana, I'any 1902, en una botiga de musica.
Abans d’anar a la volcanica historia familiar, pero,
visitarem uns origens catalans que tampoc s6n
poca cosa.

“Larbre és complex, perque som una familia
bastant singular’) al-lega Juste de Nin. A grans trets
[vegeu quadre de la pagina 66] les arrels familiars
cal buscar-les al Vendrell (Baix Penedés), lloc del
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qual parteixen diverses branques familiars. Una
d’elles és la de 'intel-lectual trotskista Andreu Nin,
que roman al Vendrell. El pare de l'activista, Manel
Nin, era sabater i, alhora, director de la coral Lira
Vendrellenca. Juste de Nin explica, per il-lustrar
algunes de les connexions familiars, que els pares
d’Andreu Nin i Anais Nin mantingueren una rela-
cié epistolar. El music del Vendrell Pau Casals féu
de nexe entre ambdos, perdo mai no es conegueren
fisicament.

Laltra ramificaci6 familiar marxa a Salomé
(Tarragones) i s'acabara bifurcant a través de dos
germans: Joaquim Maria de Nin i Giiell, general
isabeli, i Ramon Maria de Nin i Giiell, jurista carli.
El primer seria I'avantpassat de la celebre escripto-
13, el seu besavi. El segon, el besavi de Juste de Nin.
“Aquests dos germans no es parlaven, per dife-
rencies ideologiques, si no era en presencia de la
mare. I mantingueren les diferéncies des de joves
fins a vells’; apunta el nostre guia, que ja va explicar
aquesta historia, amb noms falsos, en La guerra
dels besavis.

Altrament, el cognom Giiell, tot i provenir de
Torredembarra, no tenia relacié amb la nissaga de
l'arquitecte. Tot i aix0, com explicava Anna Caballé,
“I'Anais fantasiejara en el futur amb el parentesc
dels Nin amb els Giiell, com una raé més del seu
esperit artistic”.

La branca que resta al Vendrell tingué pro-
blemes economics, a causa de la fil-loxera que
arrasa el Penedes. “En canvi, els de Salomé eren
uns grimpadors de 'hostia que es casaren amb
pubilles riques’, assegura Juste de Nin amb un to
jocos, abans de mamprendre el relat de la vida de
la seua il-lustre cosina. Una historia que arrenca de
la terbola relaci6 entre els pares.

Joaquim Nin, el pare seductor

La parella, com s’ha dit, es coneix a 'Havana. El
jove Joaquim Nin hi havia tornat després de fugir
de Barcelona per una situacié compromesa: un in-
fluent personatge de la ciutat havia promes matar-
lo per haver deixat embarassada la seua filla, una
menor. Quan Nin i Culmell es casen, ell té 23 anys.
Es un triomfador, com a pianista i, també, com a
seductor, un individu d’ulls blaus amb un atractiu
magnetic que heretara la seua filla. Rosa, sopra-
no, una dona de considerable bellesa, ja havia
complit els 30 anys. Juste de Nin té la teoria que al
seu parent li interessava una germana encara més
atractiva que no pogué seduir i que aquell “fou un
matrimoni per interes’.

Poc després del casament, els nuvis s'instal--
len a Neuilly-sur-Seine, una colonia exclusiva als
afores de Paris, amb l'objectiu de llangar la carrera
com a pianista de Joaquim. El 1903 naix a Paris
Anais, nom heretat de I'avia materna. Es educada
en castella i frances. D’aquella epoca és una es-
tampa veritablement cinematografica: Pau Casals

ARXIU LLUIS JUSTE DE NIN

(violoncel), Joaquim (piano) i Rosa (veu) interpre-
tant Domenico Scarlatti, el compositor preferit de
la soprano. Amb Anais i els seus germans petits per
public. Val també la referencia per dibuixar I'entorn
en el qual es va criar la nostra escriptora.

Lambient familiar i entre la parella era una altra
cosa. Anais va escriure als seus diaris: “El meu pare
era excessivament critic. Mai no estava satisfet, mai
no estava content. No recordo que m'acaronés o
em felicités un sol cop. A casa no hi havia més que
escenes, baralles i cops. I els seus ulls blaus fixos en
nosaltres, atents a qualsevol falla. Quan vaig estar
malalta de febres tifoides, quasi a punt de morir,
tot el que se li va acudir de dir va ser: ‘Ara ets lletja; >
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ELS ORIGENS FAMILIARS. En aquest
grup d'imatges, dues fotografies del pare
d’Anais Nin, Joaquim Nin Castellanos,
pianista reconegut, i la mare, Rosa Culmell,
cantant. Baix, el castell de Les Ruines a
Arcachon, escenari de la separaci6 de la
parella.
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Els origens catalans d’Anais Nin

El tronc original l

és al Vendrell Una branca es trasllada a Salomé (Tarragona)
Manelde ——_____ Ramon Maria —______— Joaquim Maria
Nin i Giiell 25 de Nini Giiell 2™ _ de Nin i Giiell
Andreu Nin —Zosine Antoni Maria ~osins” Joaquim
Pérez ———— deNinAlberich ——- deNiniTudo
Merce de Nin Sabi  cosins Joaquim @ Rosa
Nin Castellanos Culmell
LluisJuste ———  Anais Thorvald Joaquim
de Nin _cosins _ Nin Nin Nin-Culmell
Wr?”"
) gl B

- que lletja que ets! Sempre estava fent gires, * ; e i de monges i vaig aprendre el catala. A
consentit per les dones. La meva mare feia fes Al - % ié' b Barcelona no tenia la impressi6 que
escenes de gelosia’. 1’/"% W% e A l'absencia del meu pare fos defini-

Les infidelitats i humiliacions del marit Mo 7 ) ; tiva. Pensava que podia arribar en
fan la relaci6 un infern. Tot saltara el 1913, . pomss - i Wﬂ o qualsevol moment. Veiem la seva
quan Rosa i els seus fills visiten Joaquim a ﬁW;‘,’W/ " Banalr A familia, els seus pares, la seva ger-
Arcachon, a prop de Brussel-les. El pianista J;l%w gllnd 5"“/””(; il Ca mana, els meus cosins. Era la seva
s'esta alli descansant. I la petita Anais es recu- /yﬁ, 7 ot /m@;,awrw‘ patria. Jo aprenia el seu idioma
pera en la capital belga de les conseqiiéncies pl e ;ZJ;* doee 1~ matern”.
d’una peritonitis. La convivencia a Arcachon LA 4 e V2 2 o Lestada fou breu, per la inco-

. . . d’)ﬂ% * - &l .2 .
no funciona, per les aventures de Joaquim, qui o oIS WMZ‘% moda relacié amb la familia po-
competeix en materia de seducci6é amb el seu % s W’,:/u , 4011 litica (“se sentia massa protegida
gran amic Gabrielle D’Annunzio. Finalment, el ot @M‘—"— A didimee—~ pels pares del seu marit’, anota
pianista abandona la dona i els fills per llancar- ) f’l".é g ' ot Juste de Nin) i perque, en algun
se als bragos d'una alumna rica. “Familia: s6c % A Ww/ e moment, la germana de Rosa,
un artista i he de seguir els meus impulsos. M'he %( ot 7  oE % Edelmira Culmell, li proposa
enamorat i us he de deixar’), sembla que digué el

pare de 'escriptora, segons la versié que conta a
Juste de Nin un dels germans d’Anafs, Joaquim.
“Us deixo en les millors mans del mén, les de la
vostra mare’; rebla. Sense penediment ni carrec de
consciencia. Mori, de fet, conta Juste de Nin, amb
la conviccié “de no haver fet mal a ningti”.

Aquell fet és l'origen de la breu pero intensa
relacié d’Anais Nin amb Barcelona. El 1913, Rosa
Culmell i els tres fills s'instal-len alla, en una casa
dels sogres, al carrer de Lldria, 52. Aquells temps
son reflectits als diaris de I'autora de Delta de Ve-
nus: “Barcelona era alegre i plena de vida. Des del
balcé podia veure el mar ila gent que passejava, i
fins i tot sentir la musica dels cafés. Vaig comencar
a escriure poemes, records. Vaig anar a una escola
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A dalt, pagina del seu diari en
la qual escriu en frances del
comiat de Barcelona. Al costat,
una imatge de Nin a deu anys,
quan estudiava a l'escola
barcelonina Montessori. A la
pagina seglient, l'escriptora

i el volum ingent dels seus
diaris. Baix, el seu germa
Joaquim Nin-Culmell, music i
compositor.

anar als Estats Units. Marxen de
Barcelona el 26 de juliol del 1914, amb
un vapor, el Montserrat, que feia escala a Cadis. Alli
compren a Anais una llibreta que es converteix en
el seu primer diari.

A la petita escriptora el nou trasllat li resulta do-
lorés. S'estimava la ciutat i s'hi havia adaptat. El seu
primer quadern contenia una entrada, “Darrera
mirada a Barcelona” [vegeu fotografia] que deia el
seglient: “Les muntanyes s'alcen amb majestuosa
bellesa. El sol ponent mostra els seus darrers i
pal-lids raigs. Aqui i alla, el cel blau esta sembrat
de petits navols blancs. Entre aquells paisatges
s'atropellen en la meva ment diversos pensaments
(...) Estem a punt de deixar Barcelona, aquest pais
tan bell. No tornarem a veure aquest cel blau que
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tant m'agrada. No tornaré a besar la dolca cara de
la meva estimada avia (...). I, per ultim, m'entristeix
pensar que estem deixant el pais que ha estat per a
nosaltres una mare i un amulet”.

Més endavant, els diaris tornaran a mostrar una
nostalgia barcelonina molt més lleu i difusa.

El naixement d'un mite

La resta de la historia, deslligada ja totalment de

la relaci6 amb Catalunya, la creaci6 a foc lent d'un
mite de la literatura, és molt més coneguda. Lany
1920, encara molt jove, comenca a publicar en The
Delineator, una revista per a dones. Als Estats Units,
aquella jove “petitona perd molt atractiva’, segons
la descriu el seu cosi, llegeix compulsivament, a tort
iadret: Marc Aureli, Rousseau, Shelley, Lamarti-
ne... Al mateix temps, va a classes de literatura a la
Universitat de Columbia, a Nova York,

El casament 'any 1923 amb el banquer Hugh
Guiler, la familia del qual no acabava de veure
amb bons ulls la jove, no desvia Anais de la carrera
literaria. La parella es trasllada a Parfs, per motius
de treball de Hugh, i a la capital francesa entra en
contacte amb la bohemia parisenca i la psicoa-
nalisi (tingué relacions entre I'interes professio-
nal i 'amorés amb un parell de psicoanalistes) i
s'interessa per I'obra de D.H. Lawrence, 'autor de
Lamant de Lady Chatterly, una fixacié que déna
pistes sobre la producci6 posterior.

Lany 1930 es produeix una trobada cabdal, la
de l'escriptor Henry Miller i la seua esposa June,
protagonistes d’algunes de les pagines més inten-
ses dels seus diaris, les que descriuen una torrida
relaci6 triangular que Philip Kaufman trasllada al
cinema el 1990, en Henry & June. El film reflecteix
la versi6 sense censurar dels diaris.

Més controvertida encara és la presencia del
seu pare als diaris, que relata en “Incest’, textos que
arrepleguen els anys 1932 al 1934. Molt explicits,
que suggereixen ni més ni menys que una relacié
incestuosa, sexual, quan pare i filla es troben vint
anys després de 'abandonament. Dels diaris es
pot fer una lectura literal, pero el marmessor i
amant de Nin, Rupert Pole, aportava el 1992 una
lectura psicoanalitica: “A difereéncia de la mare i
els germans, Anais es va negar a jutjar el seu pare,
aveure'l solament en blanc i negre, sind que resol
‘desvelar el seu joc! La relaci6 és d’alguna mane-
ra tragicomica: el pare creu que culmina la seva
carrera de Don Joan tractant de seduir la filla, pero
Anais sap que ella actua per consell del seu psi-
quiatre (i amant), el doctor Otto Rank, per seduir
el seu pare i després rebutjar-lo com a castig per
haver-la abandonada essent petita’.

Juste de Nin aporta la versié de Joaquim, el
germa de l'escriptora, que considerava que Anais
Nin “feia novel-la quan feia biografies i feia biogra-
fia quan feia novel-les” O, dit d'una altra manera,
quan escriu Delta de Venus esta parlant d’ella. I els
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diaris tindrien un element novel-lesc. “Segons el
Joaquim, ella va tenir un joc de seduccions amb
el pare. I es va inventar aquell contingut sexual. I
devia ser veritat, perque I'tinic amic de veritat que
tingué I’Anais fou el seu germa Joaquim. Tot era
pura fantasia freudiana”

Tot i aix0, Juste de Nin admet que les experi-
encies lesbiques reflectides en Henry & June si
que eren reals, “perque a Anais li agradava molt
experimentar, era una gran reivindicadora de la
sexualitat femenina” Taranna que connecta amb el
fet d’haver estat una dona pionera en la narrativa
erotica, encara en un mon en que aquella presen-
cia femenina era contemplada amb pertorbacié.

Ala decada dels anys 70, Anais Nin era ja un
mite, algti a qui els estudiants de les universitats a
que era convidada, volien conéixer, tocar. Anys de
gloria segats per un cancer. Passa els seus darrers
dies escoltant peces de Debussy enregistrades pel
seu germa Joaquim. Amb ell i els seus fidels Rupert
Pole i Hugh Guiler fent-li costat.

Mai no torna a Barcelona. e
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