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upose que pocs lectors de 
premsa, a casa nostra (i a les 
altres “cases”) deuen haver 
seguit amb algun interès les 
sessions de l’Assemblea Na-
cional Popular de la Xina, 

però en poden haver vist de passada al-
guna imatge als noticiaris de la televisió. 
El ritual hi ha canviat ben poc des del 
temps de l’omnipotent president Mao: al 
Gran Saló del Poble de Beijing, els 3.000 
assistents ara van amb vestits més nor-
mals i corrents, els senyors amb jaque-
ta i corbata, les (poques) senyores amb 
roba de sastreria seriosa, els membres 
de les “minories” amb la indumentària 
tradicional; no van tots amb els unifor-
mes grisos o blaus botonats fins al coll, 
però el teatre és el mateix. Votacions 
unànimes, generals d’uniforme, l’esce-
nari ocupat pels dirigents asseguts de 
cara als milers de delegats sempre seri-
osos, potets blancs de te, enormes ban-
deres cobrint tot el fons. La imaginació 
del règim comunista és importada dels 
seus predecessors europeus, per des-
gràcia, i no té la varietat escenogràfica 
dels rituals de la cort imperial. I malgrat 
tot, és encara l’Imperi de la Xina, el ma-
teix fons perpetu, la mateixa estructura 
profunda, abans recoberta pels unifor-
mes tristos del criminal sistema maoista, 
ara amb l’aire nou d’executius d’empre-
sa dels nous dirigents. Un imperi dema-
na un emperador, i observant l’especta-
cle i els discursos dels líders, em ve a la 
memòria  Puyi, l’últim de la llista, po-
bre xicot desorientat i completament fo-
ra de la història. Es va morir fa cinquan-
ta anys, i tothom el coneix només per la 
pel·lícula famosa: les imatges glorioses 
de nen imperial a la Ciutat Prohibida, i 

en les escenes finals un modestíssim jar-
diner “reeducat” pels mandarins del nou 
imperi. Com recorde la imatge d’aspec-
te entranyable del gran Deng Xiaoping. 
Semblava un avi amable i pareix que no-
més s’ocupava, els darrers anys, de con-
templar les flors del seu jardí. No sé si 
era un model d’emperadors jubilats, o si 
era simple coincidència d’imatges entre 
Deng i Puyi. Mao, però, seguia el model 
d’emperador guerrer i sobrehumà, com 
el gran Qin unificador dels tres regnes i 
insigne cremador de llibres, com el man-
xú Kangxi que envià exèrcits fins al golf 
de Bengala. Mao va ser la síntesi final, 
final per ara, d’una història molt llarga 
d’invasions, revolucions, refundacions, 
canvis de dinastia, dispersió del poder i 
nova concentració. La història de la Xina 
és més o menys això, i sempre amb un 
fill del cel al capdamunt. Fins i tot, per 
no desmerèixer dels seus antecessors, 
Mao Zedong viatjava en trens especials 
de gran luxe, com abans les comitives 
imperials, i tenia un harem de jovene-
tes constantment renovades. Mao Zede-

ong era, ell sol, la immensa Xina sence-
ra concentrada en un sol home que era 
molt més que un home.

 Els joves europeus fascinats que fa 
mig segle llegien l’evangeli del petit Lli-
bre Roig es pensaven que entenien el 
present i el futur de la història, i no en-
tenien res precisament perquè no ente-
nien que Mao era l’imperi de la Xina. I 
és que la Xina no és un país com els al-
tres, i d’això ja fa més de tres mil anys. 
Com si l’imperi egipci continuara unit i 
actiu. Com si Roma fóra encara la Roma 
de Trajà i Hadrià. La Xina és l’únic gran 
imperi antic encara en funcionament, i 
això té les seues constants de fons, una 
estructura profunda inalterable a pesar 
de totes les alteracions. Podem pensar 
que el gran imperi del nostre temps és 
un altre, que vivim en l’imperi americà, 
tot i que els seus emperadors (incloent 
aquest Trump lamentable) són ben poc 
imperials, i el cerimonial que practiquen 
és extremadament rudimentari. Però els 
Estats Units d’Amèrica són una cosa mo-
derna, difusa o canviant, entre films de 
cowboys i anuncis de la Coca-Cola, en-
tre Hollywood, dòlars, CIA i portaavions: 
un conjunt mudable que cap empera-
dor podria encarnar en la seua persona. 
Mentre que l’imperi de la Xina, que és 
un imperi seriós, no solament es consi-
dera el centre del món, com tots els im-
peris clàssics, sinó que, als propis ulls, és 
el món.  El món pròpiament dit, fora del 
qual només hi ha gent no del tot civilit-
zada, o petits bàrbars de les terres exte-
riors, com digué l’emperador Qianglong 
als enviats del rei Jordi d’Anglaterra: 
“Nosaltres no us necessitem per res, vo-
saltres sí”. Per això mateix, l’imperi de la 
Xina serà la clau d’aquest segle. I els mi-
lers de contenidors xinesos entrant als 
nostres ports, els magatzems dels seus 
productes a les nostres perifèries urba-
nes, els restaurants, les botigues innom-
brables, només en són una primera mos-
tra. Comparat amb allò que ha de vindre, 
el segle de l’imperi americà haurà estat 
una anècdota amable. 
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«Mentre que l’imperi de la Xina, que és un imperi seriós, 
no solament es considera el centre del món, com tots 
els imperis clàssics, sinó que, als propis ulls, “és el món”.  
El món pròpiament dit, fora del qual només hi ha gent 
no del tot civilitzada»
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