
Fins a assolir el seu actual estatus de 
clàssic indiscutible de la literatura 

catalana, d’obra d’abast creixent, que la 
pel·lícula augmentarà amb tota 

seguretat, la ‘Incerta glòria’ de Joan 
Sales ha hagut de recórrer un llarg 

camí. Paral·lel a la polièdrica i 
complexa trajectòria del seu autor, 

poeta, narrador i editor.

Reportatge de Xavier Aliaga

El llarg camí cap a la glòria literària 

→
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“Més que poc conegut, Joan Sales 
era un personatge mal cone-
gut”. Aquesta frase de Carlos 
Pujol, traductor d’Incerta 

glòria al castellà, resumeix molt bé l’enigma Sales. 
Algú “com sol passar amb les persones més apa-
rentment senzilles (...) obstinadament complicada”, 
com el va definir la seua malguanyada biògrafa, 
Montserrat Casals i Couturier. Una complexitat que 
el vent dels temps posteriors a la Guerra Civil i la 
innata tendència humana a la simplificació tendi-
ren a reduir i encotillar. Un còmput reduccionista 
que va condicionar durant un temps la lectura de 
la seua obra magna, Incerta glòria. I de la mateixa 
figura de l’intel·lectual. 

Joan Sales (Barcelona, 1912 - 1983) fou una 
persona religiosa, però no doctrinària. Que no 
combregà amb el catolicisme ranci i fatxenda dels 
vencedors de la guerra. Un patriota català que 
practicava un patriotisme crític, gens complaent. 
Un nàufrag a la deriva envoltat de taurons. El títol 
del documental que li va dedicar Francesc Canosa 
l’any 2014, L’home incòmode, la veritat que fa nosa, 
englobava també aquell encaix feixuc i dificultós 
de Sales en el món que li tocà viure. Un personatge 
cabdal de la cultura catalana a qui la distància i el 
temps transcorregut ha dotat de lectures i conside-
racions més ajustades. 

Nascut d’una família de tradició catòlica, el 
jove Sales arribà a ser un dels fundadors del Partit 
Comunista Català, el 1928, filiació que salta pels 
aires en confrontar el seu ideari en formació amb 
l’ortodòxia estalinista. Primer esclat heterodox. Els 
anys anteriors a la Guerra Civil troba el seu cau 
com a professor de llengua, traça els seus primers 
cercles d’amistats, com ara amb el poeta Màrius 
Torres (amb el qual mantindria una molt valuosa i 
il·lustrativa correspondència) i es casa amb Maria 
Folch el 1933. A l’esclat de la guerra, pren partit 
pel bàndol republicà i lluita en qualitat d’oficial 
en els fronts de Madrid, Aragó i Catalunya, tret 
biogràfic que ajuda a entendre la novel·la. Acaba el 
conflicte com a comandant d’infanteria, tot i que 
fou processat per no haver denunciat dos dels seus 
germans, que no s’havien incorporat a files.

Joan Sales, fotografiat el 1965, anys abans de publicar la versió 
definitiva d’Incerta glòria.



Amb el triomf de Franco visqué l’amarga expe-
riència de la derrota, els camps de concentració 
francesos i l’exili a Mèxic. Allà desenvolupà una 
tasca ingent com a agitador cultural, promotor 
de Quaderns de l’Exili (1943-47) o editor de les 
Poesies de Màrius Torres (1947), entre més. Sales, 
justament, torna a Catalunya relativament aviat, el 
1948, amb l’objectiu de contribuir des de l’edició al 
redreçament cultural del país. El seu gran llegat és 
“El club dels novel·listes”, col·lecció impulsada amb 
Xavier Benguerel i dirigida per Joan Oliver que se-
ria l’embrió de Club Editor. En aquella plataforma, 
debuten autors com Mercè Rodoreda o Blai Bonet. 

Paral·lelament, va surant l’obra pròpia, com ara 
els poemes escrits en la guerra i en l’exili, Viatge 
d’un moribund (1952). Però el país necessita una 
narrativa, “novel·les llegívoles i escrites en un 
català viable, escrit amb sentit comú”. Una litera-
tura per eixamplar lectors, vuitcentista en certs 
sentits, més acostada a Dostoievski que als models 
d’avantguarda i experimentació. Una novel·lística, 

amb tot, de volada, com demostrava el seu olfacte 
editor. Incerta glòria, publicada el 1956, serà la 
seua aportació. 

Aquella primera versió, capada per la censu-
ra, contenia el diari d’un soldat del front d’Aragó 
(Lluís), acompanyat d’una segona part molt breu, 
amb mitja dotzena de cartes de Trini i un narrador, 
que no és cap dels personatges de la novel·la, que 
explica fets complementaris. I, al final, unes notes 
explicant què se n’ha fet dels personatges. Amb un 
estil bastant oral, que captava l’argot dels soldats i 
que, en successives edicions, anà sofisticant-se.

La novel·la fou acollida a Catalunya amb 
certa fredor, malgrat haver rebut el premi Joanot 
Martorell. No obstant això, la traducció al francès, 
el 1962, publicada per Gallimard, tingué una re-

cepció crítica molt més càlida. Maria Bohigas, néta 
de Sales i actual referent de Club Editor, fa constar 
un fet curiós: una d’aquelles crítiques parlava 
d’Incerta glòria en termes elogiosos, però apuntava 
com a errada de construcció que cadascun dels 
personatges era mereixedor d’una part pròpia. A 
partir del 1969, les posteriors versions de la novel·
la, fet i fet, contindran aquella estructura, amb 
Lluís, Trini i Cruells com a successius narradors.

Sales ja havia acabat de construir la seua cate-
dral literària, un drama complex que mostra els 
efectes devastadors de la guerra en les persones. 
Novel·la d’idees, que traça la recerca existencial, de 
trobar un sentit a la vida, la “set de glòria”. Novel·la 
de personatges inoblidables, de criatures contra-
dictòries cercant aire fresc entre la podridura.

A aquesta lúcida i monumental obra, amb tot, 
li va costar molt entrar en el cànon literari català. 
En la Literatura catalana contemporània (1971) 
de Joan Fuster, el suecà ressalta el valor poètic de 
l’obra, però la marca com a “novel·la religiosa”, un 
segell que l’acompanyarà durant dècades. Altra-
ment, la Guia de la literatura catalana contem-
porània (1973), que Jordi Castellanos conforma a 
partir del dictamen de sis crítics totèmics —Josep 
Maria Castellet, Joan Ferraté, Albert Manent, Joan 
Lluís Marfany, Joaquim Molas i Joan Triadú—, no 
considera Incerta glòria entre les cinquanta obres 
assenyalades. I la canònica Història de la literatura 
catalana d’Ariel (1988) es limita a incloure Sales 
en un subcapítol compartit amb Blai Bonet sota 
l’epígraf bastant pàl·lid d’autors “catòlics”. 

D’aleshores ençà, la sort de la novel·la s’ha 
capgirat. A causa de molts factors, com el relleu 
generacional entre la crítica, d’una mirada sense 
prejudicis i sense hipoteques capellaires. Un 
veritable canvi de paradigma: a hores d’ara poques 
veus gosen discutir la dimensió d’Incerta glòria, 
la consideració com una de les grans novel·les de 
la literatura catalana de sempre, sense etiquetes 
redundants o reduccionistes. Una de les darreres 
empentes fou la traducció a l’anglès de l’any 2012, 
una Uncertain Glory traduïda per Peter Bush que 
enlluernà els crítics d’Irish Times, The Times Lite-
rary Review o The Guardian.

La mirada cinematogràfica i atrevida d’Agustí 
Villaronga, que repta el lector de la novel·la a mirar 
amb uns altres ulls i ompli de preguntes els que no 
l’han llegida, en una productiva sinergia, és l’esta-
ció final d’una glòria molt menys incerta ja. D’un 
acte de justícia poètica. •

PORTADA • ‘incerta glòria’

→
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INCERTA GLÒRIA 
CINEMATOGRÀFICA. 

Els personatges de Lluís 
i la Carlanda, en un dels 

fotogrames de l’adaptació 
cinematogràfica d’Agustí 

Villaronga 
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Maria bohigas

«‘Incerta glòria’ és una novel·la sobre 
la inconsistència de la veritat»

Maria Bohigas, néta de Joan Sales i responsable del segell Club Editor, parla de la trajectòria de 
la novel·la del seu avi, de les dificultats de lectura que ha tingut al llarg del temps fins a la 

canonització present, la connexió amb un públic jove i el salt que suposa l’adaptació 
cinematogràfica. Una pel·lícula de la qual parla gairebé amb la mateixa passió que l’obra que la 

va originar. Una lectura de cel·luloide amb renúncies literàries necessàries.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de Jordi Play



Maria Bohigas arriba a la redacció d’EL 
TEMPS el matí de dimecres, la jorna-
da posterior a la preestrena d’Incerta 
glòria. Amb un semblant que revela 

alhora la satisfacció i el cansament dels moments 
viscuts amb intensitat. 

—Incerta Glòria va viure un revifament amb 
motiu del centenari de Joan Sales, l’any 2012. 
Molta gent jove s’hi, va incorporar a la novel·la. 
Amb la pel·lícula està passant el mateix, no?

—El revifament ve d’abans del centenari, de 
dues traduccions, la castellana i la francesa. Per 
poder ocupar un lloc entre el públic català va 
haver de passar per l’aval exterior. I això no és 
pas una exclusiva catalana. Ha necessitat sempre 
aquest moviment cap enfora, perquè havia tingut 
dificultats cap endins. En el fons, la novel·la conté 
un retrat de la guerra que no fa goig a les autoritats 
franquistes, per descomptat que no, però a les 
republicanes tampoc. És una novel·la que, justa-
ment, no fa compliments a ningú. I li calia sortir i 
tornar a entrar. El centenari va ser un moment de 
revestir-la d’una autoritat, de trobar un públic que 
s’havia renovat. I és això que dius: està connectant 
amb un públic relativament jove. Mira: a l’editorial 
tenim treballant una persona que es diu Guillem 
Rierola i que va començar a estimar la literatura a 
través d’Incerta glòria. I és un xicot de vint-i-vuit 
anys. I com ell, molts. Hi ha aquest fenomen, que 
és preciós, d’una novel·la que ja té seixanta anys 
i que comunica molt directament amb un públic 
que en té vint-i-cinc, trenta. Que no és contempo-
rània en absolut d’aquest públic i que no té amb 
ella una relació de simpatia generacional, però s’hi 
ha establert un diàleg. I això és molt bonic.

—Estem parlant de públic, però també la 
recepció crítica ha anat canviant. 

—Aquí hi ha una suma de punts de vista i de 
treballs, d’implicacions. Un canvi de paradigma. 
Des de diversos fronts alhora. Un personatge que 
ha tingut un paper clau des de la universitat ha 
estat el Xavier Pla. Hi ha també un sector de joves 
periodistes que s’han mirat aquesta novel·la amb 
veritable passió. Hi ha un seguit de directors de 
teatre i cinema que han considerat que era una 
obra completament atractiva i han tingut ganes de 
treballar-la. No únicament l’Àlex Rigola i l’Agustí 
Villaronga, que han estat els que ho han fet final-
ment, sinó el Marc Recha, el Joan Ollé, la Carme 
Portaceli... Hi ha tota una sèrie de gent que s’ha 
interessat per Incerta glòria en el darrer decenni. 
Ho veig com un símptoma d’un canvi de sensibi-
litat. Vida i destí de Grossman va poder ser llegida 
després de la caiguda del mur de Berlín...

—Peter Bush, traductor a l’anglès d’Incerta 
glòria, considera que està al nivell de la de Gros-
sman. Un paral·lelisme ben trobat, a més.

—Sí. I hi ha el punt de vista i la nosa que fan, 

també. L’associació és molt bona perquè  són 
novel·les, cadascuna d’elles, que han requerit un 
temps molt llarg abans de poder ser realment 
llegides pel públic. Perquè engeguen a passeig 
totes les veritats establertes sobre un fet traumàtic, 
que és una guerra i tot el que comporta i tot el que 
avala. Tots aquests avals se’n van a fer punyetes. 
Vida i destí i Incerta glòria eren novel·les que 
necessitaven la caiguda del teló d’acer. I necessita-
ven que no hi hagués aquesta mena de comunió i 
cohesió  del sector progressista en el sentit de no 
tocar els herois de la revolució. Ara, els herois de la 
revolució es poden tocar. I, de vegades, massa i tot. 
Tens la sensació que s’està anant a un discurs que 
és una mena d’equiparació dels bàndols. I no es 
tracta d’això, de dir que tot és igual. Incerta glòria 
no ho fa, això. No és una novel·la que caigui en el 
parany del revisionisme, un parany obert a molts 
discursos, també a Catalunya.

—S’ha fet una lectura esbiaixada de l’obra pel 
tema de les motivacions religioses? No caldria 
posar l’accent en la visió humanista?

—Humanista i, sense cap mena de dubte, cristi-
ana. I això va ser un obstacle durant molt de temps 
per al Joan Fuster o per al Joaquim Molas, per 
posar dos exemples significatius. Són coses, d’altra 

PORTADA • ‘INCERTA GLÒRIA’
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«El de Sales és un fervor religiós dostoievskià, 
gens ni mica eclesiàstic»



banda, ben comprensibles si et situes a l’època. No 
costa d’entendre l’anticlericalisme o la manca de 
simpatia per una sensibilitat catòlica en els anys 
cinquanta. Que després això hagi tingut conse-
qüències tan ridícules com ara que Fuster, que era 
un home intel·ligent, digués que Incerta glòria era 
una novel·la catòlica, és una cosa bastant...

—Fuster deia que era “religiosa”.
—Hum... Quan el llegeixes, insisteix en aquest 

aspecte. I home, catòlica, no sé què vols que et 
digui. Cristiana, sense cap mena de dubte. Però 
catòlica, papal... No gaire!

—No, des d’un punt de vista doctrinari.
—Gens ni mica. I d’una altra banda, parla d’uns 

personatges completament cremats de fe, perquè 
la fe és un dubte permanent, la fe és el terror a la 
desaparició de la fe. I tot, absolutament tot, con-
dueix a perdre la fe. L’experiència de la vida t’ha de 
conduir fatalment a perdre-la. És el terror a perdre 
l’única cosa, com diu el Soleràs, que et permet 
treure els ulls de l’oceà de merda que és la societat 
humana. Que Sales és religiós i fervent? Absoluta-
ment. Ara, és un fervor dostoievskià, és un fervor 
que no és gens ni mica eclesiàstic. I quan parlo 
d’un públic jove que descobreix Incerta glòria la 
cosa va per aquí, tot just per una sensibilitat molt 
actual: no hi ha res on agafar-se. Res. Per a aques-
tes generacions no hi ha hagut guerra, però hi ha 
hagut una implosió de totes les coses que eren mí-
nimament fiables, totes sense excepció. Una mena 
de guerra sense guerra. I a mi em fa la sensació 
que Incerta glòria parla molt directament al públic 
d’aquesta ensulsiada sense morts: tot condueix a 
no tenir fe en res.

Parlem una mica de la trajectòria de la novel·la [ve-
geu pàgines 65 i 66], de la tasca impagable de Sales 
com a editor, però en algun moment, com en un 
imprevist, la conversa deriva cap als seus inoblida-
bles personatges. I cap a la pel·lícula.

—Incerta glòria tracta d’uns personatges que es 
veuen atrapats en una guerra civil. Amb totes les 
seves absurditats. Tres personatges que expli-
quen la mateixa història. I aquestes tres versions 
no encaixen. Cap ni una. És una novel·la sobre 
la inconsistència de la veritat. I, al mateix temps, 
sobre la recerca apassionada de la veritat. Ell ho 
deia de manera molt simple, i quasi molt inno-
cent: he volgut dir la veritat. Aquesta novel·la l’he 
escrita perquè vull dir la veritat del que he viscut. 
Ara bé: per dir la veritat fa servir un personatge, 
com el Soleràs, que diries que es passa la vida 
mentint, ningú no se’l creu. I al mateix temps és el 
que té el sentit més agut de la realitat de les coses, 
del que impliquen. Una cosa ben interessant de 
la pel·lícula és que l’Agustí Villaronga ha decidit 
de creure’s el Soleràs. I la Carlana està construïda 
d’acord amb el que n’explica el Soleràs. I té raó.

— Soleràs és un personatge amb una conne-
xió brutal amb els joves, molt modern.

—Bé. El que passa és que, quan una novel·la té 
la capacitat de comunicació intacta, diem que és 
una novel·la moderna. I no ho estem dient bé. Què 
vol dir modern? Perquè hi ha coses modernes que 
són una merda! [rialles]. Hi ha novel·les que tenen 
un impuls propi, no són generacionals, el producte 
d’un temps. És una novel·la sobre la joventut es-
crita des de la pèrdua de la joventut per part d’un 
home que és capaç de ser enormement expressiu 
i acollidor per a joves que han nascut cinquanta 
anys després. Tot gira al voltant d’això. I el Soleràs 
no té res a veure amb ser modern o no modern.

—Entrem ara en una fase de diàleg entre la 
novel·la, la pel·lícula i l’espectador, lector o no. 
Com afronta Maria Bohigas tot aquest procés?

—Amb molta alegria, perquè el canvi de lectura 
és de les coses més divertides que hi ha. I molt 
especialment aquí, a Catalunya, que hi ha una 
forta tendència a no tolerar més d’una lectura per 
obra. No poden conviure ni dialogar dues inter-
pretacions discrepants, es neguen l’una a l’altra. 
Lluites que, en general, són estèrils i personals. Per 
tant, per a una editora com jo, per a la qual és molt 
important tornar a posar en el centre d’atenció del 
públic obres que es van publicar fa cinquanta o 
seixanta anys, el que necessiten com el pa i com 
l’aire és la varietat de lectures. Incerta glòria va ser 
una novel·la que va fer la viu-viu a còpia de ser 
etiquetada com la gran novel·la de la guerra escrita 
des del bàndol dels vençuts. Bé. Que històricament 
és important, és un fet. Que literàriament això 
tingui importància, ho dubto. El que em sembla és 
que la pel·lícula té un llenguatge poètic formidable. 
Més enllà de les converses amb el Soleràs i aques-
tes parts dialèctiques que fan pensar una mica en 
La muntanya màgica, s’ha de recordar que Sales, 
en primer lloc, era poeta. I que té aquesta capacitat 
de fer cabre en una imatge molt expressiva, com 
ara la de la mantis religiosa que devora el mascle, 
tot un univers de pensament. I això ho té la poesia. 
És una novel·la amb un llenguatge poètic enorme-
ment corprenedor i ric. I el que ha fet Villaronga, 
per necessitats narratives, és posar la guerra com-
pletament al rerefons i centrar-se en unes tensions 
d’atracció i repulsió entre homes i dones, de sacri-
fici i traïció. Dualitats amb la Carlana com a centre 
d’atenció, amb aquella frase que no és a la novel·la 
però trobo encertada: “És molt difícil sobreviure”. 
És esplèndida com a resum d’Incerta glòria. •
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Incertes 
renúncies

Maria Bohigas va estar al 
cas en tot moment de 
les atrevides intencions 

d’Agustí Villaronga pel que 
fa a l’adaptació. Renúncies 
en algun cas òbvies, com 

ara al vessant dialèctic d’In-
certa glòria. D’altres, més 

doloroses, com ara al per-
sonatge de Cruells, un ele-
ment central (i fascinant) 

de l’obra literària però que 
obria “una dimensió qua-

si impossible de traduir en 
el cinema”, atorga l’edito-

ra. El director també advertí 
que els personatges de Tri-
ni i la Carlana se situarien al 
centre, serien “el veritable 

camp de batalla”. “Jo no tinc 
una gran cultura cinemato-
gràfica. I davant de tot això, 
la meva reacció va ser: dei-
xa’l fer. Ho farà bé”, diu Bo-
higas. I confessa sentir-se 
sorpresa per les troballes 

visuals del film. Per l’ambi-
entació goyesca: “En això hi 
ha una comprensió molt 
profunda de Sales, que ve 
d’una tradició que no és el 

noucentisme: era el bar-
roc espanyol i era Goya”. Al 
costat de tot això, “una ex-
pressivitat extremada que 
també hi és a la novel·la”, 

diu amb relació a les pode-
roses escenes parides per 
Villaronga. “A Catalunya, 
l’única manera de reno-

var la lectura d’una obra és 
sortir de la literatura. Haver 
passat pel teatre i el cine-
ma és un bé enorme per a 

Incerta glòria”, conclou.


