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Un llibre sobre la Setmana Tràgica era 
la continuació lògica de Mariona?

—És a l’inrevés. En el meu si 
familiar un dels mites clàssics era la 

Setmana Tràgica. El meu avi me’n parlava molt, 
el meu pare també; s’havia convertit en metàfora 
de les coses que no es fan bé o que poden tronto-
llar. Formava part de la meva educació familiar i 
sentimental. Però, quan em vaig decidir final-
ment a escriure sobre la Setmana Tràgica, em va 
semblar que primer s’havia de parlar del segle 
XIX. Jo sóc molt galdosiana —he llegit molt Pérez 
Galdós—, i el segle XIX ha tingut molta mirada 
espanyola però molt poca mirada catalana. Em 
va semblar que, si jo volia parlar de la Setmana 
Tràgica, abans havia de parlar de les lluites con-
tra els quintos que havien sacsejat el segle XIX. 
Jo ja tenia coses començades de Rosa de cendra 
que vaig aparcar i vaig fer Mariona. Per tant, no 
és Rosa de cendra conseqüència de Mariona sinó 
que Mariona és la prèvia necessària per poder 
culminar amb la darrera lluita contra els quintos 
que és la Setmana Tràgica. 

Pilar Rahola

«A cada generació, 
els catalans perdem 

la nostra història»

Pilar Rahola (Barcelona, 1958) ha guanyat el premi 
Ramon Llull amb ‘Rosa de cendra’, una novel·la 

centrada en la Setmana Tràgica amb personatges 
hereus de ‘Mariona’, l’anterior obra de Rahola, 
ambientada a finals del XIX. L’edita Columna. 

Entrevista d’Àlex Milian
Fotografies de Jordi Play

—Es nota que vol parlar d’història…
—Vull passejar per la història.
—S’hi sent còmoda? La història no esdevé 

una cotilla?
—No, no, a l’inrevés. No em sento en absolut 

una historiadora, però m’agrada molt pouar en 
els fets històrics. A l’hora de fer literatura em 
mouen dues voluntats per passejar-me per la his-
tòria. Una és que ajudo a conèixer-la, perquè els 
catalans, a cada generació, perdem la història i a 
cada generació l’hem de recuperar i reivindicar. 
L’altra és que m’agrada molt agafar personatges 
petitons que t’expliquen grans fets. I aleshores 
poder mirar els grans fets històrics a través de 
les mirades petites. Això els dóna una dimensió 
personal, humana, i alhora grandiosa, que em 
sembla extraordinària. 

—Li encanta presentar tots els protagonistes 
de la història. N’hi surten molts.

—Sí perquè jo penso que, si ara algú escrivís 
sobre el segle XXI i fes un personatge com jo 
mateixa o com qualsevol que ens movem en la 
trinxera política i periodística, les nostres conver-
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ses serien sobre el president de la Generalitat, en 
Junqueras, en Romeva o en Mas. Tot aquest món 
formaria part de la vida quotidiana. I, per als 
ciutadans del carrer, que es miren la política de 
més lluny, tota aquesta gent també formaria part 
de la seva realitat social, política i emocional. 
Els meus personatges són ficticis en un món que 
no és fictici. A mi m’agrada molt aquest caràcter 
literari. M’agrada molt agafar en Prat de la Riba i 
convertir-lo en un tipus de veritat i que els meus 
personatges llegeixin els seus articles i l’admirin 
o l’odiïn. 

—Hi ha el perill que el tema de la novel·la 
quedi enterrat sota el pes de la Història.

—Sempre... Tota opció en mata d’altres. Però 
fixeu-vos que —me n’hauré sortit o no— intento 
entendre les actituds personals i la trencadissa 
interior dels personatges davant d’un fet històric 
molt brutal. Rosa de cendra té un escenari històric 
però també un escenari emocional, que té a veure 
amb conceptes universals com la lleialtat, el com-
promís, l’orientació sexual, la relació pare-fill, les 
víctimes i els botxins, els herois i els covards... Tots 

els grans conceptes de la humanitat els intento 
inserir en unes vides petites que viuen un moment 
grandiós. Per tant, a Rosa de cendra hi ha la Set-
mana Tràgica però també les tragèdies interiors 
de cadascun d’ells, i això sí que té a veure amb la 
literatura de sempre. Al final, un escriptor sempre 
escriu el mateix llibre, que té a veure amb les pors 
i els desconcerts humans. 

—Evidentment, totes les novel·les han d’ex-
plicar l’evolució d’un personatge, i en aquest 
llibre és molt clar en el cas de l’Albert, l’home 
de negocis que va ser a la guerra de Cuba.

—Clar. Amb l’Albert vaig tenir un conflicte 
personal important. Jo partia de l’Albert, nét de la 
Mariona, que se n’havia anat a la guerra de Cuba. 
Certament faig un traspàs de 40 anys: del 1870 al 
1909 han passat moltes coses. Jo podia haver fet 
un personatge que fos un heroi romàntic: el nen 
jovenet que envien a la guerra, que torna, que ha 
sobreviscut, que lluita per uns ideals... però no 
em semblava versemblant perquè les guerres et 
destrueixen, les guerres no et fan mai millor per-
sona: et poden fer molt vil, molt execrable, molt 
amoral en el fons. Llavors em va semblar més 
versemblant i més tangible un personatge que, 
tornat de la guerra, l’únic que vol és sobreviure 
i aixecar-se i mai més tornar a ser un desgraciat. 
L’heroi romàntic acaba sent el seu fill Enric, que 
marxa a lluitar amb els llibertaris i trenca amb 
tot. L’Albert, no. Ell havia de ser l’home que, 
com diu en Foix, “alça el punyal i defensa el seu 
bé”. Això ho tenia molt clar però després de fer 
background de la guerra de Cuba —vaig estar 
llegint dietaris de soldats, cròniques de l’època, 
etc.—, vaig quedar tan horroritzada de la bruta-
litat d’aquella guerra que encara vaig tenir més 
clar que l’Albert no podia sortir bé d’allà. Havia 
de ser un antiheroi. Efectivament, hi ha una 
evolució aquí perquè hi ha uns fets històrics que 
el traspassen i el sacsegen. De vegades pots ser 
cohabitant de la història i de vegades la història 
et pot passar pel mig. 

—Va dir vostè en la presentació del llibre 
que hi havia un paral·lelisme en el món polític 
d’aquella època i aquesta. Un paral·lelisme 
relatiu perquè no s’intueix res semblant a la 
Setmana Tràgica en l’horitzó...

—Quan escrivia la novel·la, el que em va 
sobtar més, i em va anar creixent, és l’inevitable 
paral·lelisme amb el moment actual, però no per 
la Setmana Tràgica, que em sembla absoluta-
ment impensable. Sortosament, no estem en un 
relat bèl·lic; podem estar en un relat repressor, 
però no és el mateix la cavalleria que els jutjats. 
Per tant, descarto totalment aquest punt i final. 
Però, dit això, sí que penso que tots els elements 
que configuren el calidoscopi actual hi són ja a 
principis de segle. Entre el 1901 i el 1909 apareix 
el catalanisme polític organitzat i, a més a més, 
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és capaç d’unificar-se en diferents corrents: els 
republicans, que venia del Valentí Almirall, amb 
els que vénen d’en Pi i Margall i que acaba confi-
gurant la Lliga Regionalista...

—Com l’independentisme ara?
—Solidaritat Catalana és igual a Junts pel Sí. 

Clarament: Solidaritat és la suma de gent con-
servadora —i en aquest cas catòlica, com en 
Cambó o en Prat de la Riba— amb els republicans 
d’en Carner i companyia i els Coromines i altres 
corrents més minoritaris. Molts dels articles que 
he llegit de contradiccions i baralles internes dins 
de Solidaritat Catalana són exactament iguals que 
els de Junts pel Sí. Prat de la Riba seria en Mas; en 
Corominas o en Carner seria en Junqueras, etc. I 
després també hi ha aquella alta burgesia que, da-
vant de les bombes anarquistes i les revoltes sin-
dicals, opten per l’Estat: serien Millo o en Duran i 
Lleida —bé, en Duran també podria ser en Cambó 
perquè fa una evolució. Però en Millo podria ser 
el meu personatge, l’Albert —òbviament sense les 
connotacions específiques. A més a més, apareix 
el lerrouxisme polític i s’estructura l’anticatalanis-
me: és en Rivera. Quan llegeixes els discursos del 
Lerroux, traient-li la part violenta, estàs llegint el 
patriotisme una mica xaró i antiquat d’en Rivera i 
alguns dels seus personatges, i del PP —tot i que el 
PP seria més Capitania General.

—I la CUP?
—També. El món CUP i, fins i tot, una part de 

Podem, que seria el món anarquista —traient-li 
el tema violent— seria l’Escola Moderna, Ferrer 
i Guàrdia, etc...  Per això la gent que ja l’ha llegit 
—com en Gimferrer i en Casajuana— em diuen 
que, llegint-lo, tens moltes claus per entendre el 
moment actual. A diferència de la Pilar Rahola 
opinadora que, davant d’un Millo, pren partit; 
la Rahola literària, la que intenta escriure una 
novel·la amb una component polític, històric i 
cultural, intenta entendre els personatges. Jo no 
jutjo l’Albert o l’Enric, quan se’n va amb l’anar-
quisme més violent. Intento entendre les motiva-
cions que fan que prengui un partit o un altre. 

—És un llibre d’homes...?
—La Gemma Lienas, que estava al jurat del 

premi Ramon Llull, em va dir: “Fins al final, pen-
sàvem que eres un home”. 

—Ho deia pels protagonistes, sobretot mas-
culins. 

—Això té una història. Jo no escric a l’atzar. 
Quan em poso a escriure sé el final de la novel·la, 
sempre. Jo ja sé el final de la pròxima novel·la, 
per exemple. I el títol. Per exemple, en aquest 
cas, tenia clar que el volia titular “Rosa de foc”, 
fins que vaig arribar a la conclusió que era una 
expressió ja quallada històricament i que no em 
corresponia. 

—De seguida la gent pensa en una expressió 
ja popular.

—I jo l’agafava de l’expressió anarquista. Per 
això Rosa de cendra dóna la idea que després del 
foc ve la cendra i la cendra recupera. Doncs de la 
mateixa manera, des del començament vaig tenir 
la idea que era una novel·la d’homes. Jo volia 
assumir el repte literari —perquè, més enllà de 
tot, jo estic aprenent a fer literatura—; ja veia que 
em resultaven fàcils els personatges femenins i 
que Mariona ja tenia un gran personatge femení. 
Per això estructuro aquesta novel·la amb tres 
personatges masculins centrals i els personatges 
femenins eren col·laterals. Quin és el problema? 
Que, quan portava aproximadament la meitat 
de la novel·la, el personatge femení comença 
a trucar-me a la porta. Textual. Notava que el 
necessitava. Em faltava aquella mirada i m’anava 
pressionant. Fins que vaig entendre que, tot i que 
la Setmana Tràgica sigui, tota ella, una mirada 
masculina, comença a haver-hi  una mirada 
femenina incipient —que surt a través de les 
Dolors Monserdà, Carme Karr, Lluïsa Vidal— que 
també configuren el segle, de fet canviaran el 
segle XX, que miren tot allò que és molt masculí 
una mica des de fora. Aleshores és quan em creix 
la Merceneta. Tot i que jo no volia cap personatge 
femení central. •
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«Intento inserir tots els grans conceptes de la 
humanitat en unes vides petites»


