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V ostè ha estat director de la Fundació 
Anna Lindh, amb seu a Alexandria, 
set anys. Va començar el llibre a la 
mateixa Alexandria?

—Alexandria és una ciutat literària. No sóc ni 
el primer ni l’últim que escriu sobre aquesta ciu·
tat i segueix la tradició cosmopolita dels Foster, 
Kavafis… fins i tot Terenci Moix se’n va enamorar. 
Això passa −em sembla− perquè el contrast entre 
el que ha estat històricament i el desastre d’avui 
−des de fa ja més d’un segle− és tan gran que et 
pot dur a dues coses: o marxes, perquè no supo·
ses aquest contrast, o tanques els ulls i especules 
sobre el que ha estat la ciutat, la seva història i els 
seus misteris.

—Quins misteris buscava?
—Per exemple jo vaig arribar coneixent 

prou bé el tema dels consolats de mar cata·
lans, de la Corona d’Aragó. I sabia que el conso·
lat d’Alexandria s’havia obert el 1292 i que era el 
segon consolat a la Mediterrània, després del de 
Tir. Vaig voler anar a buscar si quedava res i no. 
Ni queda cap espai ni cap pedra ni tan sols el re·
cord en la literatura àrab. Es podria fer una novel·
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la només sobre això: va arribar a haver-hi més de 
500 persones, entre mariners que hi anaven, que 
hi dormien; els que s’encarregaven de negociar 
entre Orient i Occident. 

—Sí que era gran, doncs.
—Sí, sí, era un típic caravanserrall que tenen 

la part de baix porticada, destinada a emmagat·
zemar la mercaderia que va i ve, i la part de dalt 
amb habitacions −perquè els comerciants eren 
cristians i a la nit havien de dormir allà mateix. 
Hi ha algun relat d’algun viatger que parla del 
consolat català però no en queda res. Alexandria 
ha estat tota arrasada per tsunamis físics i, en els 
últims anys, pel tsunami demogràfic. Aquest con·
trast és especialment interessant per a la creació 
literària. 

—Va ser la passió per Hipàtia i la diversitat 
religiosa de la història de la ciutat la que el fa 
escriure Venjança? O troba Hipàtia després, 
com a nus de totes les històries i religions?

—Vaig començar a llegir i em vaig emocionar 
molt amb aquest període del segle IV, comença·
ments del V, perquè és el període de l’ascens del 
cristianisme. Em semblava interessantíssim el mo·
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ment que una religió ascendia i entrava en conflic·
te amb les religions existents –la pagana d’origen 
grec i la pagana d’origen faraònic i el judaisme, 
que era molt important a Alexandria. I després em 
va fascinar la figura d’Hipàtia. Ja la coneixia, ja ha·
via vist la pel·lícula d’Amenabar, que em va sem·
blar molt interessant però també una mica sim·
plificadora −per aquesta idea d’una Hipàtia atea 
contra els cristians, que eren els fonamentalistes 
de l’època fins al punt que van vestits com els fo·
namentalistes musulmans d’avui. Llegint coses 
d’Hipàtia i de Sinesi de Cirene vaig descobrir la 
complexitat d’Hipàtia. Efectivament era la primera 
matemàtica important −segurament la primera de 
la història−, una rellevant astrònoma, una filòsofa, 
però aquest saber no estava divorciat de la fe. Una 
altra cosa és que, després, els extremistes cristians 
l’acaben assassinant. Però ella, no; ella mirava els 
estels amb una vocació científica i d’elevació filo·
sòfica. No hi havia en ella conflicte entre ciència i 
fe. No era una fe monoteista, era pagana, més dis·
persa i més fàcil d’encaixar. Això em va semblar un 
tema fascinant i la primera idea va ser fer-ne un 
llibre d’història.

—I com acaba fent una novel·la?
—Jo ja havia fet una novel·la, El secret del bri-

gadista, ambientada en la batalla de l’Ebre i els 
fets famosos de la Fatarella. Llavors em vaig ado·
nar que , en una novel·la històrica, la història és 
l’essencial i els personatges són molt accessoris. 
Serveixen per explicar la història, però res més.

—Són instruments?
—Són molt instrumentals. I de fet ho eren en 

aquella novel·la. Rellegida ara, els veig prims, 
perquè no m’importaven massa. Però aquí no, 
aquí volia fer una ficció pura , amb personatges 
determinants. I, a més, la volia fer de l’Alexandria 
d’avui i que la història fos un rerefons −de mane·
ra que ja no dominés el relat. Quan fas un viatge 
del periodisme a la literatura, el salt determinant 
del viatge és quan realment dónes tota la impor·
tància als personatges de la novel·la. Perquè el 
periodisme no és això: és context, etc. Primer no 
me’n sortia perquè el protagonista era un home 
que encara s’assemblava a mi: un català que s’ha·
via traslladat a Alexandria...

—I per què ho va deixar córrer i va triar una 
protagonista?

—Perquè això em duia a un relat molt, molt 
biogràfic. Vaig acabar en un carreró sense sorti·
da, entre altres coses perquè la relació que s’esta·
blia entre ell i els altres personatges −que també 
són homes−, tots molt sinistres, eren molt mas·
culines: per tant es resolien per la força... com re·
solem habitualment aquestes coses. Llavors vaig 
estar dos o tres mesos amb la novel·la empanta·
negada. Va ser la meva dona, que és editora de 
llibres infantils i juvenils de 62, qui em va propo·
sar posar-hi una dona. Però em feia molt respec·
te posar-me en la pell de la dona i escriure-ho en 
primera persona. En canvi, quan m’hi vaig posar, 
he de reconèixer que la novel·la es va desencallar. 
Va començar a funcionar sola i no sols això: la in·
troducció d’un personatge femení em va canviar 
el relat i les 200 últimes pàgines serien completa·
ment diferents. 

—Això és conseqüència de posar-se en la 
pell d’una dona?

—El fet és que la dona té una mirada diferent. 
Quan tu assumeixes aquest paper, ho canvia tot. 
No és el mateix que jo baixi a les catacumbes 
d’Alexandria que no que baixi una dona. Hi ha 
una altra mirada, una altra percepció... però allò 
més interessant és que la relació amb els altres 
personatges de la trama s’estableix de manera di·
ferent. Ella vol saber el misteri que es planteja en 
el primer capítol però no el resol per la força ni el 
domini sinó descobrint la complexitat dels perso·
natges de la trama. És aquesta capacitat el que li 
permet resoldre l’enigma. No ho vaig escriure per 
això, però podríem dir que, si hi ha un missatge, 
és aquest: les dones tenen aquesta capacitat de 
descobrir la complexitat dels entorns en els quals 
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viuen. És en la mesura que entén la personalitat 
d’un dels personatges que l’aconsegueix desco·
brir. Perquè la protagonista no és una detectiva o 
una hacker...

—No és heroïna.
—No, de fet no és ella qui descobreix la trama 

sola. Necessita tres joves que l’hi ajuden; aconse·
gueix un aliat al Vaticà...

—Un altre que és el professor anglès... 
—Sí, té aquesta capacitat d’absorció i col··

locar-se davant d’una situació complexa. El fet és 
que allò que em va dur a aquesta part d’escrip·
tura definitiva −que ja va ser aquí− va ser aquest 
personatge femení. N’estic molt satisfet, tan satis·
fet que, si faig una altra novel·la −que ja tinc una 
idea−, seguiré per aquí. No per Alexandria, sinó...

—Amb l’Aileen com a protagonista?
—Sí, sí perquè he acabat presoner del perso·

natge. Sé que fa una mica de cosa explicar...
—Ho expliquen molts escriptors tot i que, 

des de la banda dels lectors, sembla una mica 
increïble.

—Sí, però en Jaume Cabré, a Les incerteses ho 
explica molt bé: els personatges que se t’escapen 
de les mans totalment. Jo, per escriure, em vaig 
retirar a un poblet de la Cerdanya d’onze ànimes 
i vaig estar allà sis mesos tancat. I em despertava 
a la nit amb la dona aquesta al cap... I això no em 
passa fins que faig aquest personatge. És un exer·
cici molt recomanable. 

—L’escriptura del llibre ja va ser aquí, lluny 
d’Alexandria.

—Havia començat esquemes i algun capítol 
allà. Però va ser aquí on vaig començar a desen·
volupar-la, on em vaig trobar bloquejat perquè 
no avançava i aquí vaig trobar l’Aileen.

—Al capdavall, la novel·la és un joc d’escacs 
entre religions i Alexandria en ella mateixa és 
un punt de trobada de religions.

—La novel·la respon a un viatge físic al Pròxim 
Orient, de set anys −un viatge que va incloure 
també molts dels escenaris que aquí apareixen: 
Jerusalem, Tel Aviv, Siwa, Uadi el Natrun. Però 
també és un viatge interior, en el sentit de desco·
brir el món de les religions. Jo sóc una persona 
agnòstica de tarannà i la família, també. El meu 
pare no era menjacapellans −al contrari, en va 
salvar alguns durant la República...

—Tot i ser republicà...
—Sí, sí, era fundador d’ERC. I havia salvat ca·

pellans al poble. Però la religió a casa no existia. 
Després, la formació política i cultural meva, lli·
gada a l’esquerra d’aquí, ens oferia una visió de 
la religió com un instrument de domini −encara 
que no sigui ben bé l’opi dels pobles... Quan ar·
ribo al Pròxim Orient continuo veient d’aquesta 
manera la religió, com un instrument de domi·
ni tal com és manipulada per les jerarquies i els 
règims àrabs. Però al mateix temps m’impacta 
molt la religiositat de la gent, l’espiritualitat tant 
de musulmans com de cristians −a Egipte hi ha 
més de deu milions de coptes! A la casa de quin·
ze plantes on jo estava veies, divendres, com els 
musulmans sortien amb l’estora cap a la mesqui·
ta i el diumenge els cristians que sortien en co·
mitiva cap a l’església del barri... I això t’impacta·
va. Perquè jo venia de la regió d’Europa més laica 
i més descreguda de totes probablement, que és 
Catalunya. Llavors vaig obrir el focus i vaig in·
tentar comprendre aquest món. Segueixo creient 
que es continua utilitzant la religió. Però m’ha 
colpit la gent que té aquesta religiositat profunda 
i m’ha portat a una idea que em sembla que tra·
vessa tota la novel·la: que els pobles, les societats, 
no poden viure sense religiositat. 

—Des d’Occident, hi ha prejudicis sobre la 
combinació democràcia i religió musulmana? 

—En molts països àrabs no hi haurà democrà·
cia sense tenir en compte aquesta dimensió reli·
giosa de la societat. La separació radical que es·
tablim nosaltres, aquesta opció per extirpar tota 
la religiositat de l’esfera pública, allà és impossi·
ble. L’interrogant és com fer-ho perquè no sigui 
un fre a la democràcia. Allà viuen en un espai en·
tre Mesopotàmia, el Mediterrani i el Sinaí, on han 
nascut les tres religions que ho dominen gaire·
bé tot. Em sembla que era el Ben Gurion qui deia 
que al Pròxim Orient hi ha massa història per tan 
poca geografia. També es pot dir que hi ha massa 
religió per tan poca geografia. •
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