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D’
això també fa vint 
anys (com tan-
tes altres coses, 
en la meua me-
mòria “civil”, de 
les quals ja fa vint 

anys, o quaranta, o més…), i era un llarg 
comentari a partir d’una entrevista a 
Raimon que, rellegida ara, veig que se-
ria quasi puntualment aprofitable. Deia, 
per exemple: “Ja no em sent part de quasi 
res”, i fa la sensació que tenia bones raons 
per proclamar el seu particular Goodbye 
to all that, com l’admirable Graves, i des-
prés retirar-se a una casa remota davant 
de la mar. Per cert, el dia que aparegué 
aquella entrevista era un 23 de febrer, 
data d’infausta memòria que ja llavors 
semblava vaga i vaporosa, i ara mateix és 
gairebé inexistent (ara, quan torna a ha-
ver-hi alts personatges que pensen i es-
criuen que, si és el cas, potser caldrà acu-
dir a les forces armades…). En fi, que fa 
vint anys ja semblava oblidat aquell dia, 
oblidat l’esglai d’uns pocs i la passivi-
tat de la immensa majoria, i oblidat el 
fet que bona part dels que manaven en 
1997, val a dir bona part del PP, havien 
estat disposats a donar un suport cordial 
als qui el 1981 estigueren a punt de ma-
nar per la força. I que, com a València, hi 
hagué grans titulars de diari preparats, a 
favor dels generals i dels tancs. Això és el 
que hi hagué, devia recordar Raimon, i 
ja pareixia que no hi hagué res. Després, 
l’entrevistador diu: “Passats més de 20 
anys de democràcia, potser l’actual si-
tuació valenciana siga una de les menys 
previstes per l’antifranquisme.” I contesta 
Raimon: “L’antifranquisme sempre va ser 
molt minoritari”. I continua: “Mire si va 
ser minoritari que el setembre de 1975, 

dies, dies!, abans de morir Franco, van 
afusellar cinc persones a Espanya i no hi 
hagué una sola manifestació de protesta 
mereixedora d’aquest nom, excepte, pot-
ser, al País  Basc. Antifranquisme? Quin 
antifranquisme? No m’estranya que, ai-
xí, es va fer la transició que es va fer”. Es-
tà molt lleig recordar que el règim mai 
no va caure, que mai el vam tombar, que 
mai vam eixir massivament al carrer com 
en altres dictadures, com a Belgrad o a 
Bucarest, a Praga, Berlín Est, Varsòvia, 
Buenos Aires, on siga. Ja sé que ací era 
diferent, però mai no hi hagué deu mili-
ons de treballadors en un sindicat il·legal 
com Solidarnosc, ni resant rosaris ni sen-
se resar-los. Mai no vam fer la revolució 
de vellut, ni d’espart, ni vam portar un 
escriptor a la presidència de la repúbli-
ca. Mai no vam fer quasi res que fóra re-
alment massiu, ni un poble sencer alçat 
contra l’opressió, ni coses per l’estil. Els 
que van fer (o vam fer) alguna cosa eren 
ben pocs, i com que semblava que tot era 
negociable (no era cert: tot no!), tot es va 
negociar, de manera que així hi hagué 
pau però molt poca glòria.

I per si serveix com a mostra (no sé del 
cert si anècdota o demostració), recor-
daré que pocs anys abans de produir-se 
el hecho sucesorio hi hagué el gran refe-
rèndum sobre la Ley Orgánica del Estado, 
mena de “constitució” franquista, que as-
segurava la mateixa successió. Va acudir 
quasi tothom a votar, amb gens de lliber-
tat, com era habitual, i els funcionaris de 
l’Estat (com era el meu cas, jove catedràtic 
d’institut) amb molt clara obligació. Però 
en tot cas, legalment, físicament, es podia 
votar en blanc o, cosa més emocionant, 
es podia també votar “no”. La mesa elec-
toral era al mateix institut i jo hi vaig acu-
dir amb una col·lega, amb ganes sobretot 
de fer valdre un petit dret legal. Sobre la 
taula només hi havia paperetes amb el Sí, 
de manera que en vam demanar de blan-
ques i amb el No, i el president posà molt 
mala cara però hagué d’enviar-ne a bus-
car: era legal, insistisc. Doncs bé, la gent 
que feia cua per votar, persones normals 
i corrents, en veure el que passava, es van 
apartar de nosaltres, com si tinguérem la 
pesta, i no van deixar de mirar-nos de tra-
vés, protestants inesperats i perillosos. 
L’endemà, el president d’una altra mesa, 
company també d’institut, em va explicar 
amb cara radiant que no havien tingut ne-
cessitat d’arreglar el resultat per complir 
les consignes rebudes: la seua acta amb 
el 97% de Sí, i la resta nuls, era del tot re-
al. Ningú no li havia demanat una papere-
ta amb el No. Això era, i vostès dispensen, 
l’antifranquisme popular, i Raimon tenia 
més raó que un sant. I diu també l’entre-
vistador: “Parlàvem de València”. Raimon 
recorda que el valencianisme polític ha-
via estat tan minoritari com ho va ser l’an-
tifranquisme i, per tant, conclou, “per a 
mi no ha sigut cap sorpresa tot el que ha 
passat [feia alguns anys que governava 
el PP, amb totes les conseqüències…]. Ni 
tan sols que s’arribe a la cabronada anal-
fabeta de discutir la unitat de la llengua”. 
Doncs sí: havia passat això, després han 
passat més coses, i si no anem amb molt 
de compte poden tornar a passar: atenció 
a les idees de la senyora Bonig. I es torna 
a escampar una olor molt antiga. 
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«Els que van fer (o vam fer) alguna cosa eren ben pocs, i 
com que semblava que tot era negociable (no era cert: 
“tot” no!), tot es va negociar, de manera que així hi 
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