EL TEMPS QUE CORRE

El pas del temps,

el futur, 2

i tot aixo del final del temps
i de I'apocalipsi té algun ori-
gen i sentit, segurament és
perque allo que imagina-
ven els profetes jueus (so-
bretot Isaies) o que “reve-
la” sant Joan en el seu llibre, no esta tan
lluny de la visié ciclica i pessimista pre-
sent entre els babilonis i els perses, i en
part del pensament grec. En el somni de
Nabucodonosor, interpretat pel profe-
ta Daniel, apareix la célebre imatge del
gegant que té el cap d'or, el pit de pla-
ta, el ventre de bronze, les cames de fer-
roiels peus de fang... ila pedra miracu-
losa que colpeja els peus i destrossa el
gegant. La imatge és, en el fons, la ma-
teixa de les quatre edats de la humani-
tat (d’or, de plata, de bronze i de ferro)
tal com apareix en Els treballs i els dies
d’Hesfode, i després va ser d'ds general.
La degradaci6 dels metalls expressa una
visi6 de 'evolucié (“involucié” en reali-
tat, pessimisme, com el que ara comen-
¢a a escampar-se: qualsevol temps futur
sera pitjor...) des d'un temps primige-
ni felic, sense dolor ni fatiga, fins a una
edat contemporania plena de violen-
ciaide mort. I al final, en Isaies pero no
en Hesiode, la destruccid i ’'ordre nou. I
apareixera, paral-lelament, la idea dels
cicles cosmics i de I'etern retorn, que
troba en la llengua grega el vocabulari
que ens resulta més proxim: el cami “ci-
clic” o en forma de roda (kiiklos), el “pe-
riode” o recorregut circular dels plane-
tes, el gran “any cosmic” al llarg del qual
es produira el retorn o la restauracié de
les constel-lacions i el “nou naixement”
(palingenesia) o re-produccio de tots els
éssers i de tots els esdeveniments: tot
tornara a passar, una vegada i una al-
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tra. Amb totes aquestes al-legories, mites
i paraules, el temps jueu i cristia , pro-
gressiu, lineal i limitat, de I'alfa a 'ome-
ga, no va arribar a escapar-se (en el vo-
cabulari comu i en I'imaginari popular)
de les imatges cicliques i “catastrofistes’,
de larodaitornada al'origen, de l'etern
retorn, l'edat d’or antiga i el futur com a
decadencia i retrocés. No parle tant del
pensament sistematic, teologic o filoso-
fic, com de la visié general, de les me-
tafores actives, de la poesia, dels usos
delllenguatge que revelen el fons de

les imatges que expressen: el “futur” no
com a ascens cap a la perfeccié i el pro-
grés, o com a preparacio per al judiciiel
final dels temps, siné com a retorn a un
temps primigeni o com a catastrofe re-
gressiva.

La primera visié del futur (un futur
sempre llunya per a la majoria, pero per
a les sectes que cultiven expectatives im-
minents) correspon a la visié moderna
o la visi cristiana, o a totes dues juntes i
combinades: la humanitat avanca cap a
una condicié millor, en aquest mén o en

l'altre, o en tots dos. La segona visi6, tan
present a pesar de tot, és la visi6 “anti-
ga’, premoderna i també precristiana: tot
tornara endarrere, inevitablement, tot
progrés és buit i fals i s’ensolsira un dia
no molt remot. Una pel-licula tan repre-
sentativa com 2001, Odissea en l'espai, és
sobretot una al-legoria del gran cicle de
la historia humana: el futur brillant, I'ex-
pressié més avancada del coneixement i
de la técnica, es resol en una “regressié”
al'estat embrionari i als gestos violents i
crits inarticulats dels primers hominids.
Pero és encara més significativa, potser,
I'abundancia de films que retraten un
futur, proxim o no molt distant, en que
la humanitat simplement ha regressat a
una vida de violencia extrema i de bar-
barie, en societats més o menys orwelli-
anes o simplement bestials: el futur com
aretorn a, o caiguda en, alguna forma
d’horror primitiu. El fet, en qualsevol
cas, és que ara, des de finals del nostre
segle XX, i ja ben entrat el XXI, es torna
a estendre la percepcié d'un temps no
lineal (no “temps de salvacié” o de pro-
gressié cap a un futur desitjable i perfec-
te), sind ciclic i retro-spectiu, de mirar
endarrere. Com si, en la imaginacié o en
el projecte, o en alguna forma d’histo-
ria recent, haguérem estat ja en el futur, i
resulta que no era un bon lloc per viure-
hi. Hi hagué projectes d’acostar-nos a un
“final dels temps” definitivament tan-
cat i feli¢: el mil-lenni implacable del na-
zisme, el “paradis” comunista, o la fe en
una imprecisa “modernitat” com a re-
mei eficag de tots els mals. I els projectes
es van resoldre en I’horror, la inhumani-
tat o la simple decepcié. De tal manera
que I'tinica utopia positiva, sense temps
ni lloc precfs, resulta ser la recuperacié
dels aspectes més aprofitables i humans
del temps passat, 0 més ben dit, recupe-
rar un ideal d’harmonia i de “vida natu-
ral” que se suposa que “abans” existia i
que “ara” hem perdut. Una mica, potser,
ala manera com pensaven els estoics —i
els epicuris- antics, pero d’aquella gent
tan classica i antiga, qui se’n recorda?
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