EL TEMPS QUE CORRE

De Valencia al mar

na llarga passejada amb
amics visitants, pel Ca-
banyal, pel Grau, per la
vora de la platja, i dies
després un dinar nada-
lenc en un restaurant
classic de Les Arenes amb gran part de
la familia, m’han fet pensar una altra ve-
gada en la vella relacié dificil entre ciu-
tati mar. De Valencia al mar hi hagué un
tren de vapor, que comenca a circular
fa més d’'un segle i mig, un dels primers
trens de la peninsula, i la inauguracio va
ser un esdeveniment memorable: “Glo-
ria al Ferro-Carril que nos lleva/ desde el
Grao a Valencia del Cid...”. Un tren entre
la ciutat i el Grau (on encara se’n conser-
va l'estacig, abandonada), fet pensant en
el port encara en construccié, volia dir no
solament que el progrés havia arribat, si-
no que per fi el mar estava prop. Perque
Valeéncia, si vostés miren distretament els
mapes, pareix una ciutat litoral, una ciu-
tat a la vora del mar, pero si observem
atentament, no ho és, i ho mostren clar
els mapes més antics. No és com Géno-
va, Marsella o Barcelona. Es com Roma o
Pisa, o com Gandia i Castell6, a una pru-
dent distancia de la mar i d'esquena a la
mar durant molts segles. Els romans no
van fundar aquesta ciutat amb intencio
de fer-ne un port o un centre de comerg
maritim, a la manera de Tarragona: la
fundaren com a centre i cap d’'una exten-
sa plana litorial i agricola, i aixo és el que
va ser en temps de moros i de cristians,
medievals i moderns. Fins ara mateix,
que el mar el tenim ja a la vora de casa,
o hem dut la porta de casa fins gairebé a
la vora de la mar. Pero no hem d’oblidar
que a Valencia, al llarg dels segles, per
anar a veure el mar, calia fer un viatge.
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Acino hi ha una Promenade des Anglais
com a Nica, ni una Esplanada amb pal-
meres com a Alacant, ni un passeig del
Born com a Palma, ni una Rambla que
arriba fins al port. Valéncia és una ciu-
tat de terra endins, poca terra pero prou
per marcar una diferéncia. Entre I'antiga
Porta de la Mar i la mar hi ha una mica
més de tres quilometres, que en la me-
ua adolescencia es feien en mitja hora de
tramvia i ara es fan en pocs minuts amb
autobus o amb cotxe, pero que des dels
temps medievals fins al segle XIX repre-
sentaven tot un mon de distancies. Va-
léncia era una cosa i el mar una altra, i la
gran avinguda que, en el primer terc del
segle XX, la ciutat ja moderna imagina
per arribar a les platges, la que ara por-
ta el nom de Blasco Ibanez, es digué fins
fa poques decades passeig de Valencia al
Mar, expressi6 de dos espais diferents, i
manera d’unir allo que estava encara se-
parat. Tallant mig barri del Cabanyal, si
calia, que és una idea antiga i funesta: era
vist només com un destorb.

Vaull dir que, fins fa poc més d'un se-
gle, Valéncia era una cosa i els Pobles de
la Mar n’eren una altra: municipis dife-
rents fins a la ratlla del1900. Encara avui
dia, quan tot és ja un tinic espai urba, la
gent del Cabanyal i del Grau quan van al
centre de la ciutat diuen que van “a Va-
lencia”; i ser grauer se suposa que és una
manera especial de ser, tal com corres-
pon, segons és fama, a una gent d’arrel
pescadora i marinera. S6n barris que sén
molt més que barris, tenen les seues fes-
tes propies, son els tnics que fan proces-
sons antigues de Setmana Santa (tirant a
pintoresques, i escassament ortodoxes), i
han sigut tradicionalment hostils als “se-
nyorets” de la capital i al Valencia Club
de Futbol, i partidaris de la Republica i
de l'equip del Llevant. Tinc la impressié
que ara mateix els valencians de Valen-
cia ja no sabem on comenca o acabala
ciutat, i potser no sabem tampoc que fer
amb el nostre mar, si és encara nostre i
no de les empreses constructores, dels
politics fantasiosos o de I'autoritat por-
tuaria i dels contenidors. Perque el port
devora implacablement la costa i I’hor-
ta, devora Natzaret i Pinedo i les platges
on jo anava de menut, el nostre riu Turia
jano existeix i alla on el seu llit arribava
ala mar s’alcen ara exotiques construcci-
ons enormes de ciment que sembla que
és I'tinica cosa que ens déna fama i atrac-
tiu universal. Que siga a fi de bé, i que, de
passada, els visitants contemplen també
la pedra gotica i neoclassica de que esta
feta Valéncia, i no tan sols el ciment gris
contemporani. I que ara que hem des-
cobert el mar no el tornem a cobrir, ja no
de distancia historica siné d’insensatesa
i d’excessos presents. Mentre ens queden
els carrers del Cabanyal i els gloriosos
restaurants de Les Arenes (velles cases de
banys i merenderos) ens queda l'esperan-
¢a de ser per molt de temps una ciutat,
amb mar tranquil-la, discretament feli¢
ifins civilitzada. Que no tot ha de ser, en
aquesta pagina, parlar d’etica i politica o
d’historia de la teologia.

«TINC LA IMPRESSIO QUE ARA MATEIX ELS VALENCIANS DE
VALENCIA JA NO SABEM ON COMENCA O ACABA LA CIUTAT, |
POTSER NO SABEM TAMPOC QUE FER AMB EL NOSTRE MAR, SI ES
ENCARA NOSTRE | NO DE LES EMPRESES CONSTRUCTORES, DELS
POLITICS FANTASIOSOS O DE LAUTORITAT PORTUARIA | DELS

CONTENIDORS»

82

EL TEMPS @ 10 gener 2017



