EL TEMPS QUE CORRE

Viure en tal any

i ental segle

iure en un temps nu-
merat —pensar “natural-
ment” que tot el planeta
“esta” en el mateix se-
gle i any: segona decada
del segle XXI, ultims di-
es del'any 2016 o primers del 2017- és
una cosa absolutament original, insoli-
ta i del tot excepcional si considerem el
breu present i el llarg passat del conjunt
de les societats humanes. A Tucidides,
per exemple, que és el meu “pare de la
historia” preferit, no se li hauria acudit
mai posar dates i anys a la seua Historia
de les Gueres del Peloponés. Mai va pen-
sar (no podia!) que calia “situar” en tal
any de tal segle els fets narrats: els grecs,
itothom i a tot arreu, els situaven en ter-
mes de proximitat o llunyania respecte
d’altres fets proxims o coneguts, i prou.
Con si nosaltres no poguérem parlar de
la “Guerra del 36” o “del 1914-18’, de la
qual ara fa un segle, sin6 inicament de
la Guerra del temps dels nostres pares,
o la guerra dels besavis. Eventualment,
els grecs feien referencia a 'arcontat ate-
nes, com els romans a I'any del conso-
lat: “essent consols en Tal i en Tal’, aixo
era l'equivalent de la data, i qui no tin-
gués molt bona memoria podia con-
sultar els arxius del Capitoli... En temps
hel-lenistics es posa de moda comptar
segons una hipotetica cronologia dels
quadriennis olimpics (1'any tercer de
I'Olimpiada vint-i-set, posem per cas:
pero com havia d’aclarir-se el comu de
la gent?), igual com els romans comen-
caren a comptar ab urbe condita, any tal
des de la fundacié (mitica) de la ciutat.
Pero una cosa il'altra no van passar mai
de ser un tret formali erudit, i la gent del
carrer ni sabia que existien les cronologi-
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es: no vivien en cap any ni en cap segle.
Per a nosaltres, és inevitable situar-nos
enl'any tali en el segle tal, i situar també
els fets i noms antics en algun punt con-
cretdel segleI1d.C., 0 del Va.C., o del
que siga (ara, per no fer al-lusi6 a Crist,
que sembla que fa lleig, hi ha qui compta
com a “era comuna’, i prou!). Per als “al-
tres’, era simplement impossible situar-se
en el temps d’aquesta manera: els antics,
i gran part de la gent medieval, i la resta
de la humanitat, no han pogut mai veu-
re’s com els moderns els veiem, ni atri-
buir-se en la historia i en el temps el lloc
que nosaltres inevitablement els atribu-
im. Potser sant Agusti ja podia una mica,
i sense dubte sant Tomas i els escolas-
tics medievals podien ja, definitivament,
veure’s en el punt del temps en que no-
saltres els veiem. Perqueé el punt zero —el
naixement de Crist, la baixada de Déu-
ja estava consolidat i per tant el temps

ja podia ser lineal, un temps ordinal, or-
denat: fins que el Senyor de la Historia,
no els homes, decidiren que ja n’hi ha-
via prou. El calendari jueu, pel seu cos-
tat, comenca amb la creacié del moén, i el

musulma amb la fugida o hégira de Ma-
homa: també un punt zero.

Allo que resulta fins a un cert punt
sorprenent, vista la lentitud i irregulari-
tat de la seua difusi6 durant tants segles,
és l'absolutitzaci6 universal que des-
prés (durant els temps que anomenem
moderns i contemporanis) se n’ha fet,
d’aquell “punt zero” cristia: no ja com
a fet central d'una historia humana ex-
pressada en termes de projecte divi, si-
né com a fonament d'una cronologia
universal i com a tinica manera, no di-
vina sin6 practica i humana, d’expressar
el temps nostre, i també tots els temps:
aquest temps tan arbitrari, tan inexistent
en ell mateix, ha esdevingut el temps de
tota la humanitat. Tots viuen ara (inclo-
sos els musulmans, els jueus, o qui si-
ga que gaste encara una “era” propia) de
grat o per forca en el mateix dia del ma-
teix any universal, i a més a més ho sa-
ben: aix0 no havia passat mai de mai, és
una cosa realment fabulosa, una revo-
lucié mundial, metafisica, una experi-
encia inesperada, increible. I tan “obvi”
com pareix! Es clar que la unificaci6 del
temps, viure en els segles i els anys, no
passa de ser un efecte de I'expansié co-
lonial europea, com les armes de foc, la
burocracia i l'electricitat. Pero aquesta és
la condicié moderna universal, i la ma-
jor part de vostes deuen recordar I'ex-
pectacio (sovint alarmista i estipida)
que hi hagué fa pocs anys quan s'acos-
tava el final del segon mil-lenari d'un fet
tan puntual -i de data tan incerta— com
el naixement d'un jueu de nom Jesus, i
practicament fota la humanitat estava
plena d'una expectativa concreta o difu-
sa. Un resultat de la teologia, de les ca-
bales de I'Església de Roma, i del sistema
decimal: dos mil anys d'un any zero divi,
vint vegades cent anys, nombres abso-
luts, arbitraris i mitics, segles, mil-lenaris,
il'antiga idea oriental, mesopotamica o
hebrea, que el mén s’ha d’acabar algun
dia. De manera que vagen passant vostes
els fulls del calendari, i descansen: tot és
pura il-lusié, tot és fals, tot és mite, i son
ganes de numerar l'eternitat.

«TOTS'VIUEN ARA (INCLOSOS ELS MUSULMANS, ELS JUEUS, O QUI
SIGA QUE GASTE ENCARA UNA“ERA” PROPIA) DE GRAT O PER
FORCA EN EL MATEIX DIA DEL MATEIX ANY UNIVERSAL, | A MES A
MES HO SABEN: AIXO NO HAVIA PASSAT MAI DE MAI, ES UNA COSA
REALMENT FABULOSA, UNA REVOLUCIO MUNDIAL, METAFISICA»
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