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L’escriptor, d’una gran popularitat al seu temps, 
ara sembla més actual que mai.

Per què els europeus 
tornen a llegir 
Stefan Zweig?

món • ue

© The Economist

Després d’aquest any tan de-
priment per a Europa, es 
parla amb lleugeresa dels 
anys 30. Les relacions de 

confiança entre països s’estan esfilagar-
sant i l’antiga dita que la Unió Europea 
avança només en temps de crisi s’es-
tà posant a prova fins al caire del des-
membrament. Els populistes estan en 
auge. El Regne Unit se n’està anant. I els 
veïns d’Europa o bé l’amenacen direc-
tament (Rússia) o amenacen d’inundar-
la de refugiats. Un euròcrata molt alte-
rat va confiar no fa gaire a un servidor 

que temia una altra guerra franco-ale-
manya.

No sorprèn gaire que els europeus 
pessimistes comencin a treure la pols a 
Stefan Zweig. L’escriptor austríac, pro-
lífic i amb una gran popularitat al seu 
temps com a autor de novel·les, biografi-
es i obres polítiques, encarnava la idea de 
l’europeu culte d’entreguerres. Zweig, un 
jueu que va veure com els nazis crema-
ven els seus llibres, es va exiliar primer de 
la seva casa d’Àustria, el 1934, i després 
d’Europa. L’astre literari de Zweig va que-
dar eclipsat per contemporanis seus com 
Thomas Mann o Joseph Roth, però el seu 
testimoni de la catàstrofe europea, i la 

seva dedicació a la causa de la unió, han 
ajudat a retornar l’afecte popular cap a 
Zweig. (El Gran Hotel Budapest, pel·lícula 
del 2014 inspirada en els escrits de Zweig, 
també hi pot haver contribuït.)

Zweig sentia el rebuig de l’esteta pel 
tragí de la política, però les seves apel·
lacions a la unitat europea es van fer 
cada cop més urgents als anys 30, quan 
el continent s’abocava a la guerra. Quan 
finalment va arribar, Zweig no va ser 
capaç de mantenir l’esperança que ha-
via despertat en altra gent. En El món 
d’ahir, un lament escrit cap al final de 
la seva vida sobre la Viena cosmopolita 
de la fi del segle, la de la seva infantesa, 
Zweig declara que Europa el “va perdre” 
quan es va esquinçar per segon cop en 
la història recent. El 1942 Zweig i la seva 
jove esposa van suïcidar-se a la seva llar 
adoptiva de Petrópolis, situada als tu-
rons que envolten Rio de Janeiro.

Segons la severa anàlisi del crític John 
Gray, Zweig no va mostrar gaire corat-
ge a la vida perquè la seva mort es pugui 
considerar tràgica. Però no es pot ama-
gar la ironia del que vindria més tard. 
Menys d’una dècada després del seu 
suïcidi, sis països europeus van acordar 
unificar la producció d’acer i de carbó, 
amb la creació d’un club que acabaria 
evolucionant en el projecte europeu que 
Zweig durant tant de temps havia ins-
tat a crear. Una organització construï-
da sobre uns fonaments tan prosaics no 
hauria complagut, sens dubte, la noble 
imaginació de l’escriptor (i, amb tot l’ai-
guabarreig paneuropeu, Brussel·les mai 
no estarà a l’altura de la Viena de Zweig). 
Però allò intentava aconseguir amb mit-
jans burocràtics el que Zweig esperava 
atènyer per mitjà de l’educació i la cul-
tura: fer que la guerra entre França i Ale-
manya no fos només impensable sinó 
impossible.

El mite fundacional del que es con-
vertiria en la UE encara és un al·licient 
per als líders actuals. En un discurs re-
cent, Donald Tusk, president del Con-
sell Europeu, va fer seu l’avís de Zweig 
que els qui queden atrapats en el canvi 
històric no són mai conscients de l’ini-
ci del canvi. Tusk va lamentar el “parany 
del fatalisme” que, deia, havia paralit-
zat els polítics moderats d’avui dia da-
vant l’amenaça del populisme. En temps 
de Zweig, va afegir Tusk, els liberals van 
abandonar “virtualment sense lluitar, tot 
i que ho tenien tot de cara”.

El testimoni de la catàstrofe 
europea i la seva dedicació a la 

causa de la unió, ha ajudat a 
retornar l’afecte cap a Stefan 

Zweig.



Els veterans de Brussel·les lamen-
ten la falta de visió de la fornada de lí-
ders actuals, com si amb un nou Kohl, 
Miterrand o Delors n’hi hagués prou 
per retornar la salut a Europa. Però no 
és només als polítics a qui se’ls van des-
dibuixant els records dels anys 40. Fent 
que la guerra entre els seus membres 
sigui inimaginable, la UE ha debilitat el 
seu propi suport. Sense una missió tan 
engrescadora, hi ha qui qüestiona els sa-
crificis de sobirania que exigeix pertà-
nyer a la UE.

Les crisis dels últims anys hi donen 
una resposta. Si bé algunes de les des-
gràcies de la UE es poden atribuir a er-
rors en la seva formació −la integració 
sigil·losa que de vegades ha tractat els 
votants com un inconvenient o les er-
rades de disseny de la moneda comu-
na−, d’altres han vingut de l’exterior i 
han requerit una reacció coordinada. 
Sense la UE, l’amenaça russa seria molt 
més gran i si els governs haguessin estat 
enfrontats encara els hauria costat més 
respondre a la crisi migratòria. Proble-
mes com el canvi climàtic i el terro-
risme exigeixen una gestió comparti-
da. Malgrat tots els passos en fals de la 
UE, els problemes d’Europa serien més 
greus si no existís.

Compte amb la compassió
El missatge de Zweig és doblement se-
ductor. La seva insistència en la natu-
ralesa oscil·lant de la història europea, 
basculant endavant i endarrere durant 
segles entre un tribalisme perepunye-
tes i el desig de cooperació, reafirma als 
temorosos que la desunió actual potser 
només és temporal. Els seus atacs als po-
lítics mesquins de la seva època reforcen 
el desdeny amb què els pro-europeus 
d’avui dia es miren els seus líders. “La 
idea europea”, va escriure Zweig, és “la 
fruita de maduració lenta d’una mane-
ra de pensar més elevada”. A Brussel·les 
molts troben admirable aquest pensa-
ment de superioritat.

Però, com reconeixia Zweig, un club 
supranacional mai no pot gestionar 

l’afecte dels ciutadans igual que una na-
ció. El seu propi remei −una capital eu-
ropea rotatòria amb actes i festivitats 
que imitessin els espectacles nacionals− 
s’ha acabat portant a la pràctica, si bé de 
manera diluïda. Però la Capital Europea 
de la Cultura encara no ha elevat els eu-
ropeus a l’estat de consciència que es-
perava Zweig. L’estira-i-arronsa constant 
de lleialtats nacionals encara és el millor 
mitjà per mobilitzar els europeus a actu-
ar. Encara que els qui somien un super-
Estat europeu federal, com Zweig, hagin 
perdut la batalla, val més treballar a par-
tir de la política nacional que compadir 
l’estupidesa dels qui l’han guanyada.

Fa deu anys el perill per a Europa era 
el declivi elegant cap a la irrellevància. 

Des d’aleshores, el tempo dels esdeve-
niments s’ha accelerat i s’ha accentu-
at el risc de desintegració. La UE, la més 
particular de les institucions, encara no 
ha trobat la manera de fer fermentar la 
necessitat d’una autoritat central amb 
l’energia democràtica dels Estats na-
ció. Les emergències d’avui dia fan que 
aquesta tasca sigui encara més urgent. 
Però els reptes de l’Europa d’avui −rica, 
lliure, democràtica i, en bona mesura, 
pacífica− no són els dels anys 30. Zweig 
començava El món d’ahir amb un sug-
geriment de Shakespeare: “Encarem 
el temps que ens ha tocat”. En això, al-
menys, tenia raó. •

Traducció d’Arnau Figueras
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