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T
al com recorda cada vol-
ta menys gent en aques-
tes societats no sé si encara 
“cristianes”, fa poc més de 
dos mil anys Cèsar August 
va tindre la idea de fer un 

cens general dels súbdits d’allò que en-
cara no es deia Imperi romà. I així va ser 
com un jueu, Josep de nom, hagué d’anar 
a inscriure’s a la vila de Betlem. L’acom-
panyava l’esposa joveníssima, Maria, 
embarassada de nou mesos (pareix que 
l’embaràs l’anuncià un àngel, misteri que 
amb el temps domaria origen a relats i 
quadros deliciosos). No van trobar lloc a 
l’hostal, Maria va parir la criatura en un 
estable, i allà van acudir uns pastors cri-
dats per veus celestials, i també uns as-
tròlegs que venien d’Orient guiats per un 
estel prodigiós. Punt i final. Aquesta nar-
ració seria només una petita llegenda en-
tre tantes, si no haguera canviat profun-
dament la història sencera del món que 
en diem occidental i de gran part de la 
resta. El resultat final és que, per celebrar 
aquell naixement remot, els aparadors de 
les botigues s’omplen d’estrelles de pur-
purina i de cintes de plàstic, de flocs de 
cotó simulant una neu incongruent, i de 
figures estranyes d’un barbut boreal, la 
indumentària del qual imiten estúpida-
ment aquests dies milers i milers d’ha-
bitants de terres càlides o meridionals. 
Llavors, el bon poble cristià només pen-
sa a omplir bosses i a embolicar regals 
en paper de colors, a comprar xampany 
i quantitats absurdes de menjar, i fins i 
tot a instal·lar un arbre propi de boscos 
nòrdics, probablement de plàstic, i om-
plir-lo de boles i llums i regalets penjats. 
És Nadal quan ho diuen els grans ma-
gatzems, recordava jo ací ara fa un any: 

quan ho diu la publicitat dels diaris, els 
anuncis a la televisió, i la il·luminació 
prodigiosa i caríssima que els nostres 
ajuntaments (laics i esquerrans inclo-
sos) instal·len quatre setmanes abans, en 
benefici del comerç i de l’alegria gene-
ral. El pobre Nen Jesús, que n’hauria de 
ser el protagonista, simplement ha deixat 
d’existir. Si no és entre escassos fidels re-
siduals, l’únic sentit possible de la festa 
ha quedat reduït a no res: Nadal és “na-
tal”, natalici, com “Navidad” és nativi-
tat, però d’això qui se’n recorda?, qui sap 
què vol dir ni de qui es tracta? Nadal sen-
se natalici, l’aniversari de ningú, la festa 
buida, el no-res, l’abolició de la història. 
Tothom ha de ser molt feliç, aquests dies, 
però ningú no recorda per què: això no 
té gens d’importància. I jo pense que és 
un pas més cap al desastre de la banalitat 
universal sense memòria.

Així, un mes abans de la data que 
commemora el naixement d’una criatu-
ra en un estable, fill de pares molt pobres, 
pareix com si de tota l’escena evangèli-

ca només quedara el record dels obsequis 
dels mags d’Orient: or, encens i mirra… i 
ara joguines infinites per als nens, bosses, 
paquets, roba supèrflua, discos, llibres il·
lustrats, maquinetes inútils, i objectes in-
finits que tenen com a únic propòsit es-
timular la mateixa passió que se suposa 
que han de satisfer. Pobres Josep i Maria 
i pobre Jesuset, pobres mags que vingue-
ren de viatge seguint l’estel famós que ara 
decora el comerç universal: qui els ha-
via de dir que, passats els segles, aque-
lla escena entranyable esdevindria el pre-
text −ja oblidat, d’altra banda− d’un dels 
instints més brutals i funestos dels hu-
mans: la necessitat de posseir, d’acumu-
lar, comprant, baratant, robant si cal o, 
en la mostra més social i agradable, in-
tercanviant regals. No conec cap socie-
tat humana, petita tribu o gran civilitza-
ció, que quan pot gaudir de l’abundància 
trie l’escassedat i la moderació. Perquè 
el desig d’abundància és universal, pe-
rò en temps passats aquest desig, per a la 
immensa majoria, quedava permanent-
ment frustrat. Fora de petits sectors privi-
legiats, la població urbana o rural d’Euro-
pa, fins a un temps molt recent −dos, tres 
o quatre generacions, segons regions i pa-
ïsos− vivia en condicions que ara definirí-
em com de modèstia extrema: amb el re-
bost buit del tot o mig buit, amb mobiliari 
pobre i mínim, amb poca roba i poc vari-
ada, i amb molt escassa possibilitat d’ad-
quirir productes de luxe o superflus, que 
d’altra banda el comerç i la indústria ofe-
rien en quantitat ben limitada. Qualse-
vol que ara tinga més de seixanta anys, o 
que pregunte què recorden els avis, sabrà 
de què parle: els dies o setmanes abans 
de Nadal no anaven associats a l’especta-
cle de les compres massives, a l’exhibició 
de l’abundància infinita, a la fascinació 
que provoca la possibilitat (real o imagi-
nada) d’adquirir-ho tot sense més límit 
que la mateixa capacitat personal de con-
trol que aquests dies és atacada amb ar-
mes tan potents. Deu ser efecte del pro-
grés, supose. 

Nadal, 
l’abundància
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«com si de l’escena evangèlica només quedara el record 
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