primeres hores del mati del diu-
menge 27 de novembre quan
veia la ridicula i plorosa figu-

a de Raul Castro anunciant la
mort del seu germa, no m'ho podia creu-
re. Em vaig trobar en un cert tinel del
temps i, tot d'una, era al novembre de
1975 (cal que recordi que va passar en
aquell any i en aquell novembre?), Arias
Navarro s’havia metamorfosat en Raul
Castro! Oh meravella! I després d'una set-
mana en que els telenoticies havien can-
viat els jutjats per les capelles funeraries,
com totes sabem prou bé.

Personalment era una noticia que feia
anys que m’esperava, per no dir desitja-
va, i aix0 mereix una explicaci6, crec. Per
tal d’explicar-me, em permetré demanar
ales eventuals lectores un cert esforg lite-
rari. Em refereixo a la breu pero esplendi-
da novel-la de Marguerite Duras, Lamant
(versi6 castellana d’Ana Maria Moix i ca-
talana meva). La protagonista que, en re-
alitat és l'autora, per explicar el caracter
desaprensiu del seu germa, diu que res el
deturava, ni el “patetisme” de la mort. Po-
so entre cometes el mot “patetisme” per-
que, davant d'una mort, el tinc present,
excepte quan es tracta de tirans, ja siguin
espanyols com cubans. Per tant, res de
patetisme, ans de pensar que el meu vi-
atge a Cuba —on m’he promes no anar, i
m’han convidat més d’'una vegada, men-
tre hi hagi un Castro al poder- s'apropava.
El meu patetisme davant la mort, pero,
existeix tant ara com al 1975, quan l'edi-
fici de Barcelona on es localitzava el meu
pis, aquella nit semblava tremolar, de tan-
ta xerinola i, a 'endema, els contenidors
vessaven de botelles de cava. Dificilment
un testimoni de patetisme!

No cal dir que aquest sentiment meu,
el de patetisme davant la Desconegu-
da, no és compartit per 'humil (!) lider
podemita ni per altra gent en el festival
mortuori que vivim ara mateix. Com que

‘Déja vu’

EL MATI DE DIUMENGE 27 DE
NOVEMBRE, EN VEURE RAUL CASTRO
ANUNCIANT LA MORT DEL SEU
GERMA, EM VAIG TROBAR EN UN
CERT TUNEL DELTEMPS |, TOT D’UNA,
ERA AL NOVEMBRE DE 1975.

MARTA
PESSARRODONA

tan sols em represento a mi mateixa, cas
de sentir-me espanyola, preferiria que a
les exequies cubanes no hi anés cap co-
missionista, per més reial que fos. Amb
algu de 'ambaixada espanyola a aquella
illa, en tindria prou. Fins i tot me’n so-
braria. Una cosa és que com a molt jo-
ve poeta inedita li dediqués un poema
mentre envejava els poetes i narradors ja
consagrats, que viatjaven a Cuba convi-
dats per l'avui difunt.

Per cert, en els anys seixanta del segle
passat l'tinica persona de la meva conei-
xenca que no va acceptar la invitacio fide-
lista va ser Gabriel Ferrater. El motiu del
seu refls era el cas Heberto Padilla, un
cas al qual en van succeir d’altres, potser
fins ara mateix, i, cal que ho digui?, tots
son de repressio. Ara que ho penso, no sé
com en Gabriel estava tan assabentat del
que passava en aquella Cuba, que tant
ens engrescava a la gent jove d’aleshores
(allo d’escriure un poema, plantar un ar-
bre i fer la revolucid!), perque era I'inica
persona del meu entorn que no es com-
prava cap diari, ni escoltava la radio (la

tele no havia entrat gairebé a les cases i
menys hauria entrat en la d’ell).

Després del Gabriel, vaig conéixer un
revolucionari cuba del primer moment.
Em refereixo a Guillermo Cabrera Infan-
te que, al 1972, havia de viatjar amb pas-
saport de San José de Costa Rica! I graci-
es a alguna anima pietosa, perque gran
part dels seus col-legues el consideraven
un “gusano” i els castristes el van perse-
guir fins al seu llit hospitalari de mort, el
del Guillermo. A part d’aquell curiés pas-
saport hi havia les seves successives en-
trades a institucions psiquiatriques, per-
que dissentir del Comandante, per més
que fos d'un col-legui de primera hora,
tenia aquell preu. Conseqiientment, Mi-
riam GAémez, gran actriu escapcada pel
castrisme i la seva muller, encara guarda,
des del 2006, any de la mort d’ell, les se-
ves cendres, a I'espera d'una Cuba sense
Castros. Quan arribi el moment, em faria
molt felic acompanyar-la-hi.

E1 1972, pero, queda molt llunyien
I'interval he assistit a funerals plens de
castristes per algun esquerrandés, que
blasmava els Estats Units, sempre el do-
lent d'una pel-licula que no va ressenyar
G. Cain (nom de plume de Cabrera In-
fante per als seus escrits filmics). Tam-
bé vaig presenciar un ignominiés atac a
I'emblematica La Pedrera de Barcelona
en la qual conferenciava Cabrera aquell
dia. Perque els castristes poden ser vio-
lents, molt violents.

Tot amb tot em quedo amb el meu pa-
tetisme davant de la mort. Amb excep-
cions, pero. Una d’elles al novembre de
1975. Laltra, ara mateix, en aquest déja vu
per ami. I que no em parlin d’herois po-
pulars perque recordo massa bé les llagri-
mes davant del Defuntifio, o el fervor que
podem constatar en tots els documentals
historics d’aquell home amb bigotet!

Poeta i escriptora
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