Obcecacio:
un pardalet
contra el mur

e tant en tant, la sa-

lut de 'anima dema-

na oblidar uns minuts

o unes hores els torba-

ments del mén (com

ara eleccions als Estats
Units, governs d’Espanya i altres nove-
tats i processos incerts) i dedicar una mi-
ca de temps a la contemplaci6 de les pe-
tites coses. Aprofitant també el fet que
viure en una casa antiga, amb un jard{
gran i centenari, pot oferir algunes satis-
faccions emocionals o estetiques. Com
ara la companyia musical dels ocells,
passavolants o residents, que canten tots
els mesos de I'any, cada dia i a cada ho-
ra, als nostres dos cedres enormes i en-
tre la resta dels arbres. Aixi, un servidor
té en tota estacié companyia canora va-
riable, musica de fons en les llargues ho-
res quotidianes de lectura o escriptura, i
musica a la cuina, al dormitori i al bany.
Sobretot en arribar i avancar la prima-
vera, quan al jard{ s’instal-len els rossi-
nyols: deuen ser cada any els mateixos,
i ocupen placa propia de violins solis-
tes, de virtuosos davant dels quals ca-
lla sovint 'orquestra sencera. Quan es-
tan inspirats, 'exhibicié musical de dos
mascles, incansables, és simplement im-
possible de transmetre amb paraules:
pareix que és sempre la mateixa, pero és
sempre diferent, com si la pobra Proc-
ne, la filla d'un rei d’Atenes transforma-
da en rossinyol, no pogués mai exhau-
rir els seus cants dolorosos o alegres. Els
mesos de tardor, el concert de la fauna
voladora és molt més de solistes varia-
bles que d’orquestra. El cas és que, des
de la primavera de fa dos o tres anys i
—de moment- fins a la tardor d’enguany,
un simple teuladi, delicat i petit, s’ha de-
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dicat a alterar el programa. El pobre teu-
ladi obcecat s’instal-la en la finestra del
meu dormitori, s’aferra a la reixa, i es
llanca una vegada i una altra contra els
vidres. Es obvi que el pardalet no com-
prén que un vidre és un vidre, un cos so-
lid, i que no el podra mai travessar: s’hi
llanca de cap, hi topa fent un soroll sord,
bum, recula una mica, i s’hi torna a llan-
car una vegada i una altra. I aix{ una ho-
raiuna altra hora, un dia i un altre dia:
sap el que vol, pero no sap que és im-
possible. El teulad{ és sempre el mateix,
amb el ventre argentat i 'esquena de co-
lor gris marronds, i certament és inca-
pag de traure conclusions de 'experien-
cia. Hi ha una fe o convicci6 inalterable
que el domina: deu creure fermament
que el paradfs, el jardi felig, és a l'altre
costat del vidre, i que el mur transparent
no li impedira el pas. I d’aquesta histo-
ria minima se’n podria fer una classica
faula d’Esop, pero no sé quina. Aplica-
da potser a una part dels ideolegs poli-
tics i als seus seguidors, als qui pensen
que a forca de topades amb el cap fora-

daran el mur, als creients de creences
impossibles.

I al nostre pardalet, ocellet modes-
tissim, li aplicarem els versos de Teodor
Llorente: “Joids cagador, passa: / bus-
camés brava caca, / i deixa’'m quiet a
mi./ Jo séc I'amic de casa, / jo s6c lo teu-
lad{” El teuladi, aixo si, és obcecat pe-

1o inofensiu: és un pardal desarmat,

un ocell innocent. El teuladi, fent ho-
nor al seu nom de Passer domesticus,

és un ocellet casola i familiar, que s’es-
tima més viure en llocs habitats que no
en boscos i muntanyes remotes, que vo-
la pels carrers de les ciutats, descansa a
les teulades, sota les quals pot fer el niu,
i que corre per terra als camps i als parcs
buscant cuquets, llavors o insectes. Es
tan discret amb els seus colors apagats
bruns o grisos, tan abundant i tan habi-
tual (tant, que els nostres veins al nord
de I'Ebre li diuen simplement “pardal”:

a orelles valencianes, com si en castella
li digueren pdjaro), tan previsible, que
aquest animalet del meu jardi, boig i ob-
cecat, incansable, obstinat en el seu fra-
cas repetit mil vegades al mateix llocide
la mateixa manera, em fa pensar de ve-
gades en alguns exemplars no de la raca
dels volatils sin6 dels mamifers que soli-
em descriure com a “bipedes implumes”
per no caure en la definicié tan inexacta
d’“animals racionals” Com ara una part
molt notable dels electors d’aci o d’alla,
d’America del nord o del sud, d’Europa
oriental o occidental, que repetidament i
incomprensiblement (segons el meu cri-
teri, és clar: deu haver-n’hi d’altres...) vo-
ten liders sinistres, ineptes o grotescos, o
representants d’ideologies i programes
que han fracassat ja una vegada i una al-
traiuna altra. La intel-ligencia que cap
en el cervellet minim d’un teuladi deu
ser ben limitada: segurament no li'n cal
més per menjar, volar i reproduir-se. La
intel-ligéncia d’alguns (o moltissims) hu-
mans, dins d'un cervell de més d'un qui-
loiquart, de vegades diriem que és del
tot comparable a la d'un cervellet de
teuladi.

«HI HA UNA FE O CONVICCIO INALTERABLE QUE EL DOMINA: DEU
CREURE FERMAMENT QUE EL PARADIS, EL JARDI FELIC, ES A
LALTRE COSTAT DEL VIDRE, | QUE EL MUR TRANSPARENT NO LI

IMPEDIRA EL PAS»

82

EL TEMPS e 15 novembre 2016



