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es tres decades anteriors a la Guerra Civil,

recordara Andreu Avel-li Artis, Sempronio

(Quan Barcelona portava barret, 1983), i

als voltants del Pes de la Palla, a la Ronda
de Sant Pau i a I'inici dels carrers de Muntaner i
d’Aribau, les pistes de ball floriren a dezenes. En
algunes, batejades académies, regnava un ordre
absolut: les relacions entre alumnes i professores,
designades entrenadores, es limitaven estricta-
ment al ball, que exigia el lliurament d'un dels
tiquets previament adquirits a I'entrada.

El mateix cronista detallara (“Ja la ballem!’,
Hoja del lunes, 8 de novembre de 1982) que en
aquests balls on s'arrambava l'api, els clients eren
homes timids i reprimits.

A Palma, la premsa informa el 1919 (Foch i
Fum) que hi funciona una académia de ball “de
magreo i ma de moix”: “ma de moix” es refereix,
diu el Moll, a 'actuacié moralment dolenta de les
mans, sia per robar, sia, com és el cas, per palpar.

A diferencia de les descrites per Sempronio,
les sales del Paral-lel eren, fet i fet, locals de pros-
titucid. Les noies hi eren anomenades dones-taxi
i el ball era l'excusa per establir tractes entre la
professional del sexe i el client. L'any 1933, el
governador civil va tancar-ne tres, Nuevo Mundo,
Arnau i Academia Moral, “per haver-se compro-
vat que s’hi exercia la prostitucio clandestina”: la
no clandestina dels bordells era llavors legal.

Les academies recordades per Sempronio no
podien fer la competencia ni als bordells ni a les
sales d’'espectacles en general i per aixo havien de
tancar a les nou del vespre. “No és just que aques-
tes académies facin la competencia als cabarets i
establiments similars’) va declarar el governador
general de Catalunya, Joan Selves.
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Guerra civil,
revolucio, sexe...

i entrenadores
d’'academies de ball

Durant la soledat del seu exili parisenc, Rafael Tasis
va dibuixar un fresc de la societat barcelonina
commocionada per la Guerra Civil i la revoluci6, a
partir de la vida dels estadants d'una casa de
I'Eixample. La inedita novel-la, ‘Muntaner, 4, ha estat
rescatada per l'editorial Ensiola.

Reportatge de Lluis Bonada
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Rafael Tasis —aqui, a la seva llibreria de la Rambla— va escriure a
I'exili Muntaner, 4, una cronica sobre la Barcelona de la Guerra Civil

i la revolucié, que finalment publica I'editorial Ensiola. Les elegants
entrenadores de les academies de ball de I'Eixample —com les de
I'Emporium, de Muntaner, 4, la més popular i selecta de Barcelona—
tenen un paper destacat en la novel-la Muntaner, 4. La foto de sota,
també de Gabriel Casas, il-lustra I'article “Les académies de ball’, de
Joan Soler, publicat al setmanari Mirador el 12 de marg de 1931.

Dues de les situades als voltants del carrer
d’Aribau, constata el Mirador del 12 de marg
de 1931, en un reportatge signat per Joan Soler
(“Les acadeémies de ball”) i il-lustrat amb fotos de
Gabriel Casas, tenien “categoria d’institucions
ben arrelades”.

La Sala Emporium
De ben segur n’era una la Sala Emporium, inaugu-
rada el dia 13 d’'octubre de 1927, academia de ball
que forma part del grup de les situades a I'inici
dels carrers de Muntaner i d’Aribau referides per
Sempronio. Es va instal-lar a Muntaner, 4, sota la
Gran Via, just on ara hi ha la Sala Muntaner, i era
de les poques que s'anunciava a la premsa. Oferia
ensenyament practic amb “elegants senyoretes” i
hi actuava una orquestrina. “4 tiquets, una pesse-
ta, amb dret a 4 balls amb senyoreta. 60 senyore-
tes entrenadores 60”. Lempresa havia també de
publicar anuncis de feina: “falten entrenadores”.
Els anuncis indicaven ben clarament I'adreca,
Muntaner, 4. Quan el dia 14 de juny de 1940,
dia que 'exércit nazi ocupa Paris, Rafael Tasis
(Barcelona, 1906-Paris, 1966), que hi viu exiliat,
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decideix escriure una cronica novel-lada de la
Guerra Civil a través dels habitants d'un im-
moble, el situa just en aquesta adreca, adreca
que, a més, en protagonitza el titol, Muntaner, 4.
Entre tots els estadants d’aquesta casa enorme,
repartits en 48 pisos, formen “un mosaic variat i
heterogeni, a imatge de la ciutat’, li fa dir 'autor
al narrador, en la introduccid.

De més a més, Tasis hi col-loca als baixos una
academia de ball, amb el nom autentic canviat,
que, diu, s’ha convertit en “un dels llocs predilectes
de la joventut barcelonina i de tot de senyors que,
barcelonins o de fora, ja havien passat la joventut” I,
amés, hi fa viure, en un dels pisos, quatre germanes
d’entre vint i trenta anys que treballen d’entrena-
dores en una altra academia de ball de la Rambla
de Catalunya, i que hi eren tan conegudes que “els
innombrables amics de les germanes, clients seus
addictes en llur tasca d’entrenadores’, les “havien
batejades faceciosament ‘les quatre estacions”,
hivern, primavera, estiu i tardor.

La novel-la
Sebastia Gasch, un altre membre distingit dela >
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colonia de catalans exiliats a Parfs, va organitzar
el juny de 1941 una lectura en petit comite de la
novel-la de Tasis. Ja estava forca avancada, amb
unes 200 pagines escrites.

Pero Tasis, ocupat en altres projectes litera-
ris i periodistics, tant a I'exili com durant el seu
retorn, no va trobar mai 'oportunitat d’enllestir-
la i repassar-la, i va quedar desada al calaix. “Es
una novel-la que haig de refer’, va dir a Josep M.
Poblet poques setmanes abans de morir-se.

Encara que, refeta i més extensa, seria més
valuosa, ja té el pes -literari i documental- sufi-
cient per justificar-ne l'edicié. Aix{ ho han pensat
Montserrat Bacardi i Francesc Foguet, els pro-
fessors de la Universitat Autonoma de Barcelona
que 'han rescatada del fons de l'autor, conservat
a la Biblioteca d’Humanitats del centre, i 'han
publicada a 'editorial Ensiola.

Exiliat, i amb un present gens esperancador,
Tasis s'aboca al record de la Guerra Civil i la vida
quotidiana barcelonina, ja preteérita. El present,
a Franca i a Europa, no és gens esperancgador.
Acaba de presenciar I'arribada dels nazis a Parfs.
El dia de la desfilada de I'exércit alemany per la
ciutat, escriu al proleg, un company de la colla de
catalans que la contempla parla amb un soldat,
li diu que avui és un dia historic i el soldat li res-
pon: “Si, avui ha mort la llibertat”

Simulacres sexuals

El protagonisme que les academies de ball i les
entrenadores adquireixen a Muntaner, 4 reflec-
teix la importancia social —i laboral- que tenien
llavors, com Tasis mateix dira més tard en la
novel-la Un crim al Paral-lelo: “els dancings es
multipliquen per tota la capital, sota la capa més
pudica de les ‘Academies de Ball”.

A Muntaner, 4, les academies de ball, hi lle-
gim, sén escenaris de “simulacres sexuals” I, en
contrapartida, 'immoble de Muntaner, reporta
Tasis per fer versemblant la vida que es vivia a
I'esquerra de I'Eixample, és escenari d’algunes de
les més habituals relacions sexuals clandestines
i amorals d’aquells anys. La importancia con-
cedida al sexe i a la moralitat, diuen Montserrat
Bacardi i Francesc Foguet a I'epileg, és un dels
aspectes més vistosos de la novel-la.

Aixi, la Gertrudis Cebria, vidua de militar, és
una dama d’aspecte venerable que rep visites
de noies i senyors, és a dir, lloga habitacions per
a cites i surt poc, perque ha d’estar amatent al
telefon. Es una dama que exerceix el seu comerg
clandest{ amb una discreci6 exemplar.

En contrapartida, Celedonia Beltran, mare
soltera de dues criatures, no té la prudencia de la
vidua i rep els seus amics al pis. Hi té de dispe-
seres la Felissa i la Clotilde, dependentes de per-
fumeria que també hi reben les seves amistats,
“amb un col-lectivisme ben suspecte’; una picada
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d’ullet ironic a l'altre col-lectivisme, el que vindra
amb la guerra.

Al pis de dalt, Victoria Alberti, noia molt fina
que té un aire d’allo més decent, viu d'un pages
casat de Girona que la visita molt de temps en
temps: viu entre mobles d'un luxe cridaner, com
escau a la seva condicié. A 'amo de la finca,
Genlis Fortuny, li hauria fet gracia prendre I'amiga
al pages, que no era més ric que ell. Pero la Victo-
ria s’hi nega: “Séc una dona molt seriosa, jo”.

Lamo va sempre darrere d’alguna llogatera
complaent i en una ocasié va passar unes hores
“excessivament trasbalsadores i no massa cares”
amb les dues dependentes de perfumeria.

Finalment, la casadeta del principal primera fa
dur a 'home unes banyes “que el bon senyor no
deu passar per la porta”

Mosaic heterogeni

D’altres personatges i situacions familiars repre-
sentatius de I'¢poca completen aquest “mosaic
variat i heterogeni, a imatge de la ciutat’, escriu
el narrador en la introduccié. Com l'escriptor
prolific i tronat, titllat d’escriba a 'Ateneu, que
malviu de l'ofici i ha d’aguantar la marmanyera
despietada de la dona; l'oficial de la Model; I'an-
tiga ballarina dels music-halls més esqueixats de
Valencia; 'administrador de finques; el taxista; el
crupier de canari del Paral-lel; I'artista de cabaret;
I'herbolari; 'operador de cinema; el policia; el
porter, que s'afilia a la CNT durant la guerra, i el
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narrador, Antoni Coromines i Massana, periodis-
ta i brac dret d'un conseller de la Generalitat que
sera testimoni directe dels combats provocats
pels militars revoltats a Barcelona el 18 de juliol, i
dels Fets d’Octubre, peripecia descrita amb detall
al llarg de diverses pagines.

I amb uns llogaters especials, representatius
d’un problema estranger, la dels jueus que pre-
fereixen una Barcelona en guerra a la persecucié
etnica: el comerciant estranger Isaac Chone
s'instal-la en un pis amb les seves dues filles.

Amb la guerra i la revolucié, moltes coses es
trastoquen. Lacademia de ball de la Rambla de
Catalunya es tanca i deixa al carrer les quatre
germanes entrenadores. Com que les penuries
de la guerra escurcen les distancies entre veins,
la mare i la germana del metge Antoni Pla no
troben deshonorant de conversar amb elles i fins
itot rebre la gran, Rosa, i la petita, Enriqueta, a
casa, “tot i saber que havien fet tronar i ploure a
les académies de ball”.

El motiu de la visita era laboral. Volien treballar
d’infermeres, ofici que havien apres de més joves.
El metge accedeix a recomanar-les. Era dificil, diu
el narrador, negar res a aquella Rosa que s'abocava
damunt els homes cercant-los els ulls, negant-los
de perfum i posant en la mirada aquella dolca
tendresa suplicant tan eficag per a arrencar a un
ballador trenta tiquets en lloc de vint.

Motiu laboral i alhora patriotic. “Ara tots hem
de sevir, no és cert? Avui mana el poble, i tots

Uns civils, armats, i membres
de la guardia d'assalt controlen
la Via Laietana de Barcelona
amb motiu de la revolta militar
de juliol de 1936. Les bombes
van destruir els edificis de
Gran Via/Balmes, de Barcelona,
el dia 11 de marg de 1938.
Rafael Tasis parla de la ciutat
revolucionaria del 36 i dels
bombardeigs d'aquell fatidic
dia en la novel-la inédita que
va escriure I'any 1940, a Paris,
Muntaner, 4.
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hem d’ajudar a la seva victoria. El poble som tots,
oi doctor?’), comenta la Rosa, que ara cada mat{
llegeix la Soli.

La revoluci6 posa en perill la vida del propie-
tari —i també la butxaca, perque molts llogaters
deixen de pagar-li, i un d’ells, convertit en milicia,
li fa xantatge. Pero aconsegueix un passaport
fals, a preu d’or, i pot fugir a 'estranger, gracies
a un argentf que fara el mateix amb el ric pages
de Girona. En contrapartida, el prestamista Pere
Fortianell no hi és a temps: el van a buscar a casa
i al cap de pocs dies apareix mort a la Rabassada.

Ordre revolucionari

Amb la revoluci6, constata Tasis, apareix la des-
truccio, el terror, els lladres, els assassins vulgars,
al costat de 'afany de corregir les injusticies o els
oblits de la vella societat, “d’establir, mal que fos
a costa de dolorosos esforgos, allo que Companys
havia batejat amb un nom contradictori: el nou
ordre revolucionari”.

La Barcelona en guerra és també la Barcelona
bombardejada. Moltes bombes cauen ben a prop
de l'edifici de Muntaner. El narrador descriu
el violent i famds bombardeig que va afectar
diversos edificis, a la cantonada entre Balmes i la
Gran Via, el del dia 11 de mar¢ del 1938. Es, aqui,
fidel als fets. Cau, recorda, la facana del diari La
Publicitat, la meitat de la casa del bar6 de Bonet,
i, al davant, 'edifici on hi havia 'associaci6 anar-
quista Los de Ayer y de Hoy.

Pero 'endema -i aixo és ficcié- una bomba
ensorra tot I'edifici de Muntaner, 4. El text deixa
en l'aire els que hi han quedat colgats, a 'espera
d’'un capitol que Tasis no escriura mai.

Ledifici de Muntaner 4 i la Sala Emporium
dels baixos si que sobreviuran a la guerra. Durant
la postguerra s’hi podia trobar, a 'Emporium,
companyia femenina de pagament i assistir a
espectacles en directe amb numeros de varie-
tés. Ballarines i algunes vedets alternaven amb
els clients. La decada dels anys 50 va pujar de
categoria i va acollir grans figures musicals com
Josephine Baker, Charles Aznavour i Gilbert Be-
caud, i el 1980 es va convertir en discoteca, abans
d’aixoplugar el teatre actual.

Pero les academies de ball no tornaran més.
Les noves generacions ja no van poder llegir,
en un irrepetible Mirador, anecdotes similars a
la que apareix en la seccié “Mirador indiscret’,
el 19 de setembre del 1935, protagonitzada per
un poeta autodidacte i una académia de ball.
Els de Mirador enxampen el poeta, Domenec
Perramon, a la sortida d’'una académia de ball,

i ell es justifica dient que n’és client per sortir al
pas de les males volences de certa gent que els
agrada propalar que “s6c un autodidacte” i que,
per tant, com la majoria d’aquests, “abomino
l'academia” e
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