
Durant la soledat del seu exili parisenc, Rafael Tasis 
va dibuixar un fresc de la societat barcelonina 
commocionada per la Guerra Civil i la revolució,  a 
partir de la vida dels estadants d’una casa de 
l’Eixample. La inèdita novel·la, ‘Muntaner, 4’, ha estat 
rescatada per l’editorial Ensiola.

Reportatge de Lluís Bonada

Les tres dècades anteriors a la Guerra Civil, 
recordarà Andreu Avel·lí Artís, Sempronio 
(Quan Barcelona portava barret, 1983), i 
als voltants del Pes de la Palla, a la Ronda 

de Sant Pau i a l’inici dels carrers de Muntaner i 
d’Aribau, les pistes de ball floriren a dezenes. En 
algunes, batejades acadèmies, regnava un ordre 
absolut: les relacions entre alumnes i professores, 
designades entrenadores, es limitaven estricta-
ment al ball, que exigia el lliurament d’un dels 
tiquets prèviament adquirits a l’entrada.

El mateix cronista detallarà (“Ja la ballem!”, 
Hoja del lunes, 8 de novembre de 1982) que en 
aquests balls on s’arrambava l’api, els clients eren 
homes tímids i reprimits.

A Palma, la premsa informa el 1919 (Foch i 
Fum) que hi funciona una acadèmia de ball “de 
magreo i mà de moix”: “mà de moix” es refereix, 
diu el Moll, a l’actuació moralment dolenta de les 
mans, sia per robar, sia, com és el cas, per palpar.

A diferència de les descrites per Sempronio, 
les sales del Paral·lel eren, fet i fet, locals de pros-
titució. Les noies hi eren anomenades dones-taxi 
i el ball era l’excusa per establir tractes entre la 
professional del sexe i el client. L’any 1933, el 
governador civil va tancar-ne tres, Nuevo Mundo, 
Arnau i Academia Moral, “per haver-se compro-
vat que s’hi exercia la prostitució clandestina”: la 
no clandestina dels bordells era llavors legal.

Les acadèmies recordades per Sempronio no 
podien fer la competència ni als bordells ni a les 
sales d’espectacles en general i per això havien de 
tancar a les nou del vespre. “No és just que aques-
tes acadèmies facin la competència als cabarets i 
establiments similars”, va declarar el governador 
general de Catalunya, Joan Selves.

Guerra civil, 
revolució, sexe...
 i entrenadores 
d’acadèmies de ball
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Dues de les situades als voltants del carrer 
d’Aribau, constata el Mirador del 12 de març 
de 1931, en un reportatge signat per Joan Soler 
(“Les acadèmies de ball”) i il·lustrat amb fotos de 
Gabriel Casas, tenien “categoria d’institucions 
ben arrelades”.

La Sala Emporium
De ben segur n’era una la Sala Emporium, inaugu-
rada el dia 13 d’octubre de 1927, acadèmia de ball 
que forma part del grup de les situades a l’inici 
dels carrers de Muntaner i d’Aribau referides per 
Sempronio. Es va instal·lar a Muntaner, 4, sota la 
Gran Via, just on ara hi ha la Sala Muntaner, i era 
de les poques que s’anunciava a la premsa. Oferia 
ensenyament pràctic amb “elegants senyoretes” i 
hi actuava una orquestrina. “4 tiquets, una pesse-
ta, amb dret a 4 balls amb senyoreta. 60 senyore-
tes entrenadores 60”. L’empresa havia també de 
publicar anuncis de feina: “falten entrenadores”.

Els anuncis indicaven ben clarament l’adreça, 
Muntaner, 4. Quan el dia 14 de juny de 1940, 
dia que l’exèrcit nazi ocupa París, Rafael Tasis 
(Barcelona, 1906-París, 1966), que hi viu exiliat, 

decideix escriure una crònica novel·lada de la 
Guerra Civil a través dels habitants d’un im-
moble, el situa just en aquesta adreça, adreça 
que, a més, en protagonitza el títol, Muntaner, 4. 
Entre tots els estadants d’aquesta casa enorme, 
repartits en 48 pisos, formen “un mosaic variat i 
heterogeni, a imatge de la ciutat”, li fa dir l’autor 
al narrador, en la introducció.

De més a més, Tasis hi col·loca als baixos una 
acadèmia de ball, amb el nom autèntic canviat, 
que, diu, s’ha convertit en “un dels llocs predilectes 
de la joventut barcelonina i de tot de senyors que, 
barcelonins o de fora, ja havien passat la joventut”. I, 
a més, hi fa viure, en un dels pisos, quatre germanes 
d’entre vint i trenta anys que treballen d’entrena-
dores en una altra acadèmia de ball de la Rambla 
de Catalunya, i que hi eren tan conegudes que “els 
innombrables amics de les germanes, clients seus 
addictes en llur tasca d’entrenadores”, les “havien 
batejades faceciosament ‘les quatre estacions’”, 
hivern, primavera, estiu i tardor.

La novel·la
Sebastià Gasch, un altre membre distingit de la 

Rafael Tasis –aquí, a la seva llibreria de la Rambla− va escriure a 
l’exili Muntaner, 4, una crònica sobre la Barcelona de la Guerra Civil 
i la revolució, que finalment publica l’editorial Ensiola. Les elegants 
entrenadores de les acadèmies de ball de l’Eixample −com les de 
l’Emporium, de Muntaner, 4, la més popular i selecta de Barcelona− 
tenen un paper destacat en la novel·la Muntaner, 4. La foto de sota, 
també de Gabriel Casas, il·lustra l’article “Les acadèmies de ball”, de 
Joan Soler, publicat al setmanari Mirador el 12 de març de 1931. 
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colònia de catalans exiliats a París, va organitzar 
el juny de 1941 una lectura en petit comitè de la 
novel·la de Tasis. Ja estava força avançada, amb 
unes 200 pàgines escrites.

Però Tasis, ocupat en altres projectes litera-
ris i periodístics, tant a l’exili com durant el seu 
retorn, no va trobar mai l’oportunitat d’enllestir-
la i repassar-la, i va quedar desada al calaix. “És 
una novel·la que haig de refer”, va dir a Josep M. 
Poblet poques setmanes abans de morir-se.

Encara que, refeta i més extensa, seria més 
valuosa, ja té el pes −literari i documental− sufi-
cient per justificar-ne l’edició. Així ho han pensat 
Montserrat Bacardí i Francesc Foguet, els pro-
fessors de la Universitat Autònoma de Barcelona 
que l’han rescatada del fons de l’autor, conservat 
a la Biblioteca d’Humanitats del centre, i l’han 
publicada a l’editorial Ensiola.

Exiliat, i amb un present gens esperançador, 
Tasis s’aboca al record de la Guerra Civil i la vida 
quotidiana barcelonina, ja pretèrita. El present, 
a França i a Europa, no és gens esperançador. 
Acaba de presenciar l’arribada dels nazis a París. 
El dia de la desfilada de l’exèrcit alemany per la 
ciutat, escriu al pròleg, un company de la colla de 
catalans que la contempla parla amb un soldat, 
li diu que avui és un dia històric i el soldat li res-
pon: “Sí, avui ha mort la llibertat”. 

Simulacres sexuals
El protagonisme que les acadèmies de ball i les 
entrenadores adquireixen a Muntaner, 4 reflec-
teix la importància social −i laboral− que tenien 
llavors, com Tasis mateix dirà més tard en la 
novel·la Un crim al Paral·lelo: “els dancings es 
multipliquen per tota la capital, sota la capa més 
púdica de les ‘Acadèmies de Ball’”.

A Muntaner, 4, les acadèmies de ball, hi lle-
gim, són escenaris de “simulacres sexuals”. I, en 
contrapartida, l’immoble de Muntaner, reporta 
Tasis per fer versemblant la vida que es vivia a 
l’esquerra de l’Eixample, és escenari d’algunes de 
les més habituals relacions sexuals clandestines 
i amorals d’aquells anys. La importància con-
cedida al sexe i a la moralitat, diuen Montserrat 
Bacardí i Francesc Foguet a l’epíleg, és un dels 
aspectes més vistosos de la novel·la.

Així, la Gertrudis Cebrià, vídua de militar, és 
una dama d’aspecte venerable que rep visites 
de noies i senyors, és a dir, lloga habitacions per 
a cites i surt poc, perquè ha d’estar amatent al 
telèfon. És una dama que exerceix el seu comerç 
clandestí amb una discreció exemplar.

En contrapartida, Celedònia Beltran, mare 
soltera de dues criatures, no té la prudència de la 
vídua i rep els seus amics al pis. Hi té de dispe-
seres la Felissa i la Clotilde, dependentes de per-
fumeria que també hi reben les seves amistats, 
“amb un col·lectivisme ben suspecte”, una picada 

d’ullet irònic a l’altre col·lectivisme, el que vindrà 
amb la guerra. 

Al pis de dalt, Victòria Albertí, noia molt fina 
que té un aire d’allò més decent, viu d’un pagès 
casat de Girona que la visita molt de temps en 
temps: viu entre mobles d’un luxe cridaner, com 
escau a la seva condició. A l’amo de la finca, 
Genís Fortuny, li hauria fet gràcia prendre l’amiga 
al pagès, que no era més ric que ell. Però la Victò-
ria s’hi nega: “Sóc una dona molt seriosa, jo”.

L’amo va sempre darrere d’alguna llogatera 
complaent i en una ocasió va passar unes hores 
“excessivament trasbalsadores i no massa cares” 
amb les dues dependentes de perfumeria.

Finalment, la casadeta del principal primera fa 
dur a l’home unes banyes “que el bon senyor no 
deu passar per la porta”.

Mosaic heterogeni
D’altres personatges i situacions familiars repre-
sentatius de l’època completen aquest “mosaic 
variat i heterogeni, a imatge de la ciutat”, escriu 
el narrador en la introducció. Com l’escriptor 
prolífic i tronat, titllat d’escriba a l’Ateneu, que 
malviu de l’ofici i ha d’aguantar la marmanyera 
despietada de la dona; l’oficial de la Model; l’an-
tiga ballarina dels music-halls més esqueixats de 
València; l’administrador de finques; el taxista; el 
crupier de canari del Paral·lel; l’artista de cabaret; 
l’herbolari; l’operador de cinema; el policia; el 
porter, que s’afilia a la CNT durant la guerra, i el 
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narrador, Antoni Coromines i Massana, periodis-
ta i braç dret d’un conseller de la Generalitat que 
serà testimoni directe dels combats provocats 
pels militars revoltats a Barcelona el 18 de juliol, i 
dels Fets d’Octubre, peripècia descrita amb detall 
al llarg de diverses pàgines.

I amb uns llogaters especials, representatius 
d’un problema estranger, la dels jueus que pre-
fereixen una Barcelona en guerra a la persecució 
ètnica:  el comerciant estranger Isaac Chone 
s’instal·la en un pis amb les seves dues filles.

Amb la guerra i la revolució, moltes coses es 
trastoquen. L’acadèmia de ball de la Rambla de 
Catalunya es tanca i deixa al carrer les quatre 
germanes entrenadores. Com que les penúries 
de la guerra escurcen les distàncies entre veïns, 
la mare i la germana del metge Antoni Pla no 
troben deshonorant de conversar amb elles i fins 
i tot rebre la gran, Rosa, i la petita, Enriqueta, a 
casa, “tot i saber que havien fet tronar i ploure a 
les acadèmies de ball”.

El motiu de la visita era laboral. Volien treballar 
d’infermeres, ofici que havien après de més joves. 
El metge accedeix a recomanar-les. Era difícil, diu 
el narrador, negar res a aquella Rosa que s’abocava 
damunt els homes cercant-los els ulls, negant-los 
de perfum i posant en la mirada aquella dolça 
tendresa suplicant tan eficaç per a arrencar a un 
ballador trenta tiquets en lloc de vint.

Motiu laboral i alhora patriòtic. “Ara  tots hem 
de sevir, no és cert? Avui mana el poble, i tots 

hem d’ajudar a la seva victòria. El poble som tots, 
oi doctor?”, comenta la Rosa, que ara cada matí 
llegeix la Soli. 

La revolució posa en perill la vida del propie-
tari −i també la butxaca, perquè molts llogaters 
deixen de pagar-li, i un d’ells, convertit en milicià, 
li fa xantatge. Però aconsegueix un passaport 
fals, a preu d’or, i pot fugir a l’estranger, gràcies 
a un argentí que farà el mateix amb el ric pagès 
de Girona. En contrapartida, el prestamista Pere 
Fortianell no hi és a temps: el van a buscar a casa 
i al cap de pocs dies apareix mort a la Rabassada.

Ordre revolucionari
Amb la revolució, constata Tasis, apareix la des-
trucció, el terror, els lladres, els assassins vulgars, 
al costat de l’afany de corregir les injustícies o els 
oblits de la vella societat, “d’establir, mal que fos 
a costa de dolorosos esforços, allò que Companys 
havia batejat amb un nom contradictori: el nou 
ordre revolucionari”.

La Barcelona en guerra és també la Barcelona 
bombardejada. Moltes bombes cauen ben a prop 
de l’edifici de Muntaner. El narrador descriu 
el violent i famós bombardeig que va afectar 
diversos edificis, a la cantonada entre Balmes i la 
Gran Via, el del dia 11 de març del 1938. És, aquí, 
fidel als fets. Cau, recorda, la façana del diari La 
Publicitat, la meitat de la casa del baró de Bonet, 
i, al davant, l’edifici on hi havia l’associació anar-
quista Los de Ayer y de Hoy. 

Però l’endemà –i això és ficció– una bomba 
ensorra tot l’edifici de Muntaner, 4. El text deixa 
en l’aire els que hi han quedat colgats, a l’espera 
d’un capítol que Tasis no escriurà mai.

L’edifici de Muntaner 4 i la Sala Emporium 
dels baixos sí que sobreviuran a la guerra. Durant 
la postguerra s’hi podia trobar, a l’Emporium, 
companyia femenina de pagament i assistir a 
espectacles en directe amb números de varie-
tés. Ballarines i algunes vedets alternaven amb 
els clients. La dècada dels anys 50 va pujar de 
categoria i va acollir grans figures musicals com 
Josephine Baker, Charles Aznavour i Gilbert Be-
caud, i el 1980 es va convertir en discoteca, abans 
d’aixoplugar el teatre actual.

Però les acadèmies de ball no tornaran més. 
Les noves generacions ja no van poder llegir, 
en un irrepetible Mirador, anècdotes similars a 
la que apareix en la secció “Mirador indiscret”, 
el 19 de setembre del 1935, protagonitzada per 
un poeta autodidacte i una acadèmia de ball. 
Els de Mirador enxampen el poeta, Domènec 
Perramon, a la sortida d’una acadèmia de ball, 
i ell es justifica dient que n’és client per sortir al 
pas de les males volences de certa gent que els 
agrada propalar que “sóc un autodidacte” i  que, 
per tant, com la majoria d’aquests, “abomino 
l’acadèmia”. •

Uns civils, armats, i membres 
de la guàrdia d’assalt controlen 

la Via Laietana de Barcelona 
amb motiu de la revolta militar 

de juliol de 1936. Les bombes 
van destruir els edificis de 

Gran Via/Balmes, de Barcelona, 
el dia 11 de març de 1938. 

Rafael Tasis parla de la ciutat 
revolucionària del 36 i dels 

bombardeigs d’aquell fatídic 
dia en la novel·la inèdita que 

va escriure l’any 1940, a París, 
Muntaner, 4.
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