
Una tempesta perfecta va reunir el 1934 l’editor més salvatge de l’època, el novel·lista 
més torturat i el dibuixant més sublim, que encara no sabia que ho era. William 

Randolph Hearst, Dashiell Hammett i Alex Raymond van coincidir en una tira de 
còmic als diaris empesos per la necessitat. Per una triple necessitat. La que tenia 

Hearst de competir amb el Chicago Tribune-New York News Sindicate −que havia 
rebentat el mercat amb Dick Tracy−, la que destarotava Hammet per mantenir el 
tren de mala vida que portava i la que inquietava Raymond per convertir-se en un 
il·lustrador reconegut. Aquest tercet de la mort va concebre l’Agent Secret X-9, una 

criatura que en uns mesos de vida va marcar la història de la historieta.

Reportatge de Vicent Sanchis

“Vull un protagonista que combine 
la duresa d’un detectiu com Dick 
Tracy amb el misteri d’un agent 
com Dunn. Només hi ha un 

escriptor que pot aconseguir-ho. Porte’m Dash 
Hammett!”. Així va imaginar 
l’historiador William F. Nolan 
la conversa entre el magnat 
de premsa William Randolph 
Hearst i el president de la 
King Features Syndicate −el 
seu sindicat de premsa; 
que ací voldria dir la seua 
agència−, Joe Connolly. Per a 
què volia Hearst a Hammett? 
Ell mateix ho confessa en 
la conversa imaginada: una 
vegada més, per superar els 
seus competidors, que havien 
alterat el mercat dels diaris amb les tires gràfi-
ques diàries d’un detectiu més violent que aspre: 
Dick Tracy. Segur que Connolly va arrufar el nas, 
però mai discutia les ordres de la bèstia que va 
retratar de manera sublim Orson Welles.

Dashiell Hammet era en aquella època una 
celebritat i un filó. Veterà de la Gran Guerra, 
arrossegava una tuberculosi, havia treballat com 
a detectiu per a una agència i havia seduït alhora 

els lectors més planers i la crítica més exigent 
amb Collita roja, La maledicció dels Dain, El falcó 
maltès i La clau de vidre. La novel·la negra es va 
ennegrir de debò amb els seus herois despietats, 
que la van elevar a la categoria de gran literatu-

ra. Hammet era en aquells 
moments l’escriptor maleït 
més beneït per tothom. Un 
autor de moda que es rifaven 
les grans productores de 
Hollywood. Convèncer-lo 
perquè treballés en un art 
−el còmic− encara menor 
en aquell temps hauria estat 
molt improbable si no fos 
perquè Hammett venia d’un 
altre art  també menor, les 
novel·les de suspens, que 
ell havia contribuït a elevar 

a major. I si no fos, també i sobretot, perquè 
tant Connolly com Hearst sabien què es feien. 
Cinc-cents dòlars mensuals eren molts dòlars als 
Estats Units de la gran recessió. Dashiell Hammet 
els va acceptar perquè havia de fer front a les 
enormes despeses derivades de la tríade més ale-
grement letal que l’acompanyava: alcohol, dones 
i travesses. Hammet no s’estava de res! I encara 
més, per acabar d’arredonir l’alegria de viure, va 
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abraçar el marxisme just en el moment 
en què rebia l’oferta de Hearst, que era 
l’antítesi del catecisme de  Don Carlos.

Convençut a colp de talonari el guio-
nista, va arribar el moment del dibui-
xant. Hearst exigia que fos algú que es-
tigués a l’altura de Hammett. Ell mateix 
s’hi va ficar. Després d’escorcollar el ros-
toll dels il·lustradors de moda, el magnat 
es va fixar en un imperfecte desconegut. 
Un autor de segona fila que fins aquell 
moment només havia interpretat papers 
secundaris i que tot just controlava un 
traç excessivament immadur i naïf. Per 
què el magnat o el seu braç executor 
Connolly es van fixar en Alex Raymond? 
No ho sap ningú. Però ningú no era Wi-
lliam Randolph Hearst, que tenia un ol-
facte de gos ensumador i una obstinació 
a prova de guerra de Cuba i de revolució 
mexicana. Seleccionat Raymond, el 
duet va arrancar. Un tàndem que, com 
assenyala Bruce Canwell, “ja eren una 
estranya parella més de tres dècades 
abans que el dramaturg Neil Simon fes 
popular l’expressió”. Dashiell Hammet 
era sinònim de desordre, desmesura, 
coïssor i transgressió. Alex Raymond era 
un bon pare de família.

La relació, òbviament, va ser un 
desastre. Tots dos, guionista i dibuixant, 
van buscar d’encaixar lletra i dibuix 
per donar a llum una criatura gràfica 
que deixés Dick Tracy com una ama de 
cria. El nou rei dels agents secrets havia 
de ser més dur que el seu principal 
rival. Tan dur, que fins i tot va rebutjar 
identificar-se amb un nom. X-9, com es 
coneixia la sèrie, responia lacònic als 
altres personatges quan li demanaven 
com li deien: “Digue’m Dexter. No és el 
meu nom, però servirà”. 

Les primeres històries de “Dexter” no 
van resultar ni de bon tros tan violentes 
com les de Chester Gould, el guionista i 
dibuixant de Dick Tracy, però el dibuix 
de Raymond deixava a l’alçada del gargot 
els traços infames de Gould i els guions 
de Hammet el desbordaven a l’hora 
de definir uns personatges que bevien 
directament de les seues novel·les. X-9 va 
aconseguir, immediatament, el fervor de 
milers de lectors, però el tàndem Ham-
met-Raymond es va badar de seguida. 
El dibuixant es queixava, una vegada i 
una altra, del retard en el lliurament dels 
guions i va explicar als editors que ell 
mateix havia d’improvisar les històries 
per entregar les tires a temps.

Dashiell Hammet i Alex Raymond 
només van signar conjuntament 
cinc històries de X-9 i, en realitat, al 
novel·lista sembla que només se li pot 
adjudicar del tot la primera. Mogut per 
les crítiques de Raymond i pels incom-
pliments de Hammet, Joe Connolly 
va començar a encarregar als seus 
empleats que repassaren, milloraren o 
completaren els guions de X-9. Connolly 
finalment va fer públic un comunicat en 
què King Features considerava liquidada 
la relació contractual amb el novel·lista.

La participació d’Alex Raymond 
en la sèrie tampoc no va durar gaire. 
Quan Hearst va descobrir el talent del 
dibuixant, que madurava artísticament 
a velocitat sideral, li va encarregar la cre-
ació de dues sèries que també pretenien 
tombar dos tòtems del moment: Buck 
Rogers, l’aventurer espacial, i Tarzan. 
Així van nàixer Flash Gordon i Jungle 
Jim, que es va començar a publicar en 
les pàgines dominicals dels diaris poc 
abans de X-9. Jungle Jim mai va eclipsar 
Tarzan, en aquells moments en mans 
del virtuós Harold Foster, però Flash 
Gordon va entrar en la categoria de 
llegenda en la mateixa pica baptismal. 
Raymond es va trobar prou fort ben avi-
at per demanar al magnat de centrar-se 
exclusivament en aquells dos perso-
natges. En uns pocs mesos ningú −ni el 
ciutadà Hearst− podia dir-li que no.

Alex Raymond ja era un mite. El di-
buixant va servir el seu país en la Segona 

Guerra Mundial, va continuar essent un 
pare de família exemplar i va morir en 
un estúpid accident de cotxe el 1956.  
Hammet, mite previ, també es va allistar, 
va vincular-se més al Partit Comunista, 
va plantar cara al Comitè d’Activitats 
que va amargar la vida als escriptors 
més inquiets durant l’inici de la Guerra 
Freda, i va acabar complint una con-
demna de sis mesos en presó. En declivi 
letal, no va escriure cap novel·la més.

El fill de l’estranya parella, l’Agent Se-
cret X-9, va ser reivindicat fa un any en 
una edició integral i luxosa de la Library 
of American Comics. Una versió que ara 
ha traduït al castellà, en un gest d’audà-
cia digne de Hearst, el magnat local de 
l’edició: Planeta. Els lectors impenitents 
de còmics clàssics, els amants del jazz, 
del pulp i de la novel·la negra poden 
recuperar aquesta joia. Hi trobaran un 
Raymond en lluna creixent i un Hammet 
en estat de gràcia minvant. I sobretot 
i per damunt de tot, la incorrecció 
política més descarada. Per a mostra, un 
botó de nacre, la conversa entre l’agent 
i una de les primeres malvades de la 
sèrie, que li salva la vida en un incendi: 
—Gràcies, germana, estem en pau pel 
colp al cap que em vas donar. —Ets 
massa guapo per a morir així. Saps què, 
grandot? Fugim junts a Mèxic, o on siga! 
—Eh? Escolta’m, fogosa, em sentiria 
més segur en aquell soterrani en flames. 
Gràcies pel passeig germana, i ara fuig 
tu!”. Ai, la CUP! •

Dashiell Hammett i Alex Raymond brinden en una fotografia promocional de la sèrie escortats pels grans dibuixants 
de la King Feature.


