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A la ‘campiña’ de Jaén, un oceà d’oliveres, el PSOE encara obté un suport 
destacadíssim en totes les cites electorals. Hem visitat Arjona, una població 

de 5.700 habitants, per esbrinar-ne les causes. N’hi ha que es declaren 
“creients” del PSOE i no canviaran el vot, però uns altres asseguren que no 

perdonaran l’abstenció de dissabte passat. 

A Arjona professen dues fes: la 
catòlica i la socialista. Ací, al 
bell mig de la campiña de Jaén, 
a 40 quilòmetres de la capital 

provincial i 90 de Còrdova, l’Església i el 
PSOE cohabiten feliços. Sempre que hi 
ha eleccions, no importa l’urna, la gran 
majoria de feligresos vota religiosament 
la llista del puny i la rosa, però la resta de 
l’any, els seus fills i els seus néts no falten 
a les classes de catecisme. De fet, en un 
dels pocs gestos que a Arjona evoquen el 
PP, el pare Miguel exigeix un sobre amb 
diners als xiquets que fan la comunió, 
i el dia de la celebració l’obri al davant 
seu a la sagristia per comprovar que “la 
voluntat” ha sigut prou substanciosa; si 
no ha arribat als 50 euros, amenaça de 

Turbulències a la bassa d’oli

deixar-los sense combregar. És un cape-
llà de 49 anys que conserva ben vius els 
usos del passat, i els seus sermons diaris 
en són la millor prova. Molts veïns ixen 
de missa convençuts que, indefectible-
ment, acabaran a l’infern.  

Des del cel, l’altre pol místic de la 
vida, Jaén sembla un oceà d’oliveres. 
Només s’hi veuen oliveres, i de tant 
en tant, com si foren pinyolets, pobles 
blancs com aquest, de 5.692 habitants 
i 158 quilòmetres quadrats d’extensió. 
Un municipi molt ben cuidat, agradable 
per viure-hi i on proliferen els serveis. 
Hi ha bastants comerços, incloent-hi sis 
oficines bancàries. Abans de la crisi n’hi 
havia dues més, però malgrat tot, sobta 
l’abundància d’entitats financeres en un 

lloc amb un índex de desocupació tan 
alt.

Els joves que marxen a estudiar una 
carrera ja no hi tornen, però els qui no 
han trepitjat la universitat, hi continuen 
residint. A Arjona abunden els nens i 
nenes, i des de petits simpatitzen amb el 
Reial Madrid, l’altra religió de la localitat. 
“Tothom és del Madrid i de qui juga con-
tra el Barça”, ironitza un veí. “I en políti-
ca, no volem saber res del PP; ací, no és 
no”, afegeix, fent servir les tres paraules 
que va repetir Pedro Sánchez per barrar 
el pas a la investidura de Mariano Rajoy.

En efecte, la penetració del PSOE és 
brutal. Els elevadíssims percentatges de 
vot només es mantenen intactes en algu-
nes àrees de l’interior d’Andalusia i d’Ex- →
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tremadura, on cada nit electoral és calca-
da a l’anterior: els socialistes arrasen i els 
populars queden ridiculitzats. Com si el 
temps s’haguera congelat el 1982, quan 
Felipe González va aconseguir que bona 
part d’Espanya votara com ho fa Arjona. 
No obstant això, el desencant que ha 
provocat l’abstenció de dissabte passat al 
Congrés pot fer miques els últims reduc-
tes verges del partit.

Una decepció enorme
És dimarts, 25 d’octubre, i Andrés Cañi-
zares i Francisco Martínez Barragán xar-
ren a l’entrada del poble, en una placeta 
decorada per una rèplica de la font dels 
lleons de l’Alhambra i una escultura que 
homenatja les dones agricultores. No 
fa ni 48 hores que el comitè federal del 
PSOE ha decidit abstenir-se a la investi-
dura de Rajoy i la decepció és enorme. 
Històrica. Tots dos han votat sempre so-
cialista, però aquesta votació pot marcar 
un abans i un després. “Votaré qui siga, 
el partit més petit que hi haja, mai no els 
perdonaré que hagen deixat governar la 
dreta”, explica Martínez, mentre Cañiza-
res, igualment indignat, es mostra més 
indulgent: “Els que han permès això, 
d’obrers, en tenen ben poc. Són més 
de dretes que Fraga!”, diu, i no descarta 
tornar a votar el PSOE “d’ací a vuit anys, 
si torna a ser el PSOE d’abans i encara 
visc”. “Susana Díaz és la culpable de tot, 
una xoriça. M’agrada més el PSC que el 

PSOE andalús, els veig més d’esquerres”, 
continua Cañizares, que en el passat va 
viure a Badalona. El seu amic apunta cap 
a Felipe González i Alfonso Guerra i ad-
met sentir “molta llàstima”, perquè “ja no 
són d’esquerres”. Cañizares, resignat, cor-
robora que “malauradament, el PSOE ha 
preferit administrar el capitalisme, evitar 
que no s’ensorre”. Tots dos pensen que 
els socialistes continuaran governant 
Arjona −“si el PSOE posara una ceba de 
candidat, tindríem una ceba com a al-
calde”, ironitzen− però tanmateix creuen 
que l’abstenció els passarà factura.

“Ací vam patir molt”, xiuxiueja un altre 
simpatitzant socialista, que en aquest 
cas prefereix mantenir l’anonimat. “El 
capital mai no ha estat ben repartit, i 
els cacics aprofitaven la seua posició de 
superioritat per maltractar els jornalers”, 
explica, “uns abusos que la gent no ha 

oblidat”. Quan se li demana per l’actitud 
de Susana Díaz en la jugada que ha con-
duït a la defenestració de Pedro Sánchez 
i l’abstenció parlamentària, aquest veí di-
buixa una presidenta andalusa “llarga de 
mà i curta de valentia”, en contraposició 
a un Sánchez que “ha contemplat els 140 
anys d’història del partit i ha conclòs que 
no podia fer una cosa així”. “No hi puc 
donar crèdit, encara em costa de creure”, 
comenta sobre la votació de dissabte 
passat, “per culpa dels barons, sense 
consulta prèvia a la militància, hem re-
galat el fusell i ens hem agenollat davant 
el PP”. “Imperdonable!”, exclama, per bé 
que no es veu votant un altre partit: “Sóc 
socialista per damunt de tot, no puc trair 
les meues idees”.

A la porta de sa casa, al carrer de 
Menéndez y Pelayo, hi ha José Aranda, 
un ex-treballador de la factoria Seat 
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Resultats del PSOE a Arjona en les eleccions municipals, andaluses i estatals

Percentatge de vot
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Un matrimoni molt unit. El poder polític 
i el poder religiós es fonen en un de sol a 

Arjona. Les majories abassegadores del PSOE 
en tots els comicis no eviten que l’alcalde 

(Juan Latorre, el més alt de la primera fila) i 
el capellà don Miguel, que encara fa servir 

maneres del passat, exhibesquen una relació 
ben estreta.



que va viure 50 anys a l’Hospitalet de 
Llobregat. “La culpa, la tenen els cata-
lans”, afirma, i a continuació amplia el 
ventall de culpables: “No em refie gens 
del Coletas; amb ell, tot seria un autèntic 
desastre”. Molest amb la situació política 
que s’ha generat, es limita a dir, enigmà-
ticament, que “si el PSOE fóra bo, hauria 
de governar sempre”, però els socialis-
tes, segons ell, “es mouen tant com un 
penell”.

El possible secret
Uns metres més allà, a la terrassa d’una 
cafeteria cèntrica, tres dones gaudeixen 
del sol de la vesprada mentre prenen 
alguna cosa. Tampoc no volen que el seu 
nom aparega, potser perquè sostenen 
una teoria políticament poc correcta a 
l’hora de justificar les raons de l’èxit del 
PSOE al municipi. Cap de les tres no s’hi 
sent afí. 

“És per les ajudes del PER que els 
socialistes tenen tants bons resultats a 
la província de Jaén”, sentencia la més 
jove. “Fent una petita aportació durant 
tot l’any, la gent que treballa al camp rep 
una subvenció durant els sis mesos en 
què el cultiu de l’oliva no genera activi-
tat, però en realitat, ni tan sols treballen 
els 35 dies que exigeix l’administració”, 
emfatitza irritada. L’antic PER (l’acrò-
nim de Plan de Empleo Rural) ara es 
diu PFEA (Plan de Fomento del Empleo 
Agrario), i tothom el relaciona estreta-
ment amb el PSOE, que va generalit-
zar-lo −a Extremadura i Andalusia− en 
temps de González.

Qui paga un “segell agrícola” durant 
12 mesos −a 87 euros el mes− forma part 
del “cens agrari” i té dret a percebre una 
ajuda de 421 euros anuals durant sis 
mesos. Per tal d’accedir-hi, cal que l’inte-

ressat aporte un certificat que acredite el 
compliment dels 35 jornals −peonadas, 
en diuen− necessaris, encara que l’any 
passat, a causa de la mala collita, la xifra 
mínima de jornades treballades va que-
dar reduïda a només 20.  Si la persona 
en qüestió supera els 52 anys, la paga es 
prolonga fins als deu mesos anuals i no 
requereix la presentació de paperassa.

“La majoria dels receptors de les 
ajudes no acudeixen al camp, sinó que 
algun amic o conegut els dóna d’alta 
i els signa tots els papers a canvi que 
paguen la quota de la seguretat social”, 
aprofundeix la jove. Descomptant els 
pagaments que cal efectuar mensual-
ment i les taxes a l’empresari agrícola, 
els guanys anuals poden ascendir a 
2.000 euros nets. “Complementada amb 
alguna feina en l’economia submergida, 
aquesta paga permet que molta gent 
visca sense passar necessitats, i que fins 
i tot es puguen permetre algun caprici, 
com per exemple comprar-se un vestit 
de gitana per anar a la romeria de torn”, 
remata la dona del costat. I és que Arjo-
na i la seua rodalia, des de la Setmana 
Santa fins a la tardor, és un no parar de 
festivitats religioses: la Virgen de la Ca-
beza, San Isidro, la Virgen de Gracia, la 
Virgen de Alharilla, San Juan, la Virgen 
del Carmen, les festes d’agost en honor 
als sants Bonoso i Maximiliano, la Fira 
Real d’Arjona, que té lloc cada mes de 
setembre des del 1792...

“El 90% de les famílies cobren el sub-
sidi agrari i el frau és molt estès”, argu-
menta la tercera dona de la taula, “conec 
casos en què quatre dels cinc membres 
el perceben, sense anar al camp”. “El 
PSOE s’ha fet un fart de repetir que amb 
el PP perillarien les ajudes, i aquesta por 
li dóna rèdits”, continua l’amiga. Sense 

aquesta aportació conjunta dels governs 
estatal, autonòmic i provincial, com seria 
la vida a Arjona? La resposta arriba en 
forma d’exclamació: “Ens menjaríem els 
uns als altres!”.

L’existència d’irregularitats sembla 
òbvia. “N’hi ha que tenen 100.000 olive-
res i no necessiten ocupar cap jorna-
ler: en tenen prou amb els tractoritos”, 
comenta Andrés Cañizares, pels volts 
de la vuitantena, per tal de fer veure els 
efectes perversos de la millora tecnològi-
ca. “Abans es plantaven cereals, cigrons 
i més coses, però ja fa anys que només 
s’hi veuen oliveres, perquè la gent vol 
rebre les ajudes. Ací han plantat oliveres 
com si foren alls, per rebre el màxim 
d’ajudes possible, i els petits productors, 
per contra, no hi tenen accés”, fa saber 
un altre veí d’Arjona. “El dia que van ar-
ribar els ruedas gordas, ens vam quedar 
sense feina”, explica un tercer home en 
referència als tractors. Lluny queden les 
campanyes dels anys 60 o 70, quan cen-
tenars de persones es desplaçaven tres 
mesos a Arjona per guanyar uns dinerets 
al camp. Ara la campanya dura 40 dies, 
en el millor dels casos.

Fusta de polític
Antigament, Arjona també era coneguda 
per les empreses de fusteria. Malgrat les 
maltempsades, encara sobreviu Indemar, 
que pot presumir d’haver moblat hotels 
de luxe com el Villa Padierna de Marbe-
lla, on va allotjar-se Michelle Obama, la 
dona del president nord-americà, durant 
la seua visita a la costa del Sol, l’estiu del 
2010. 

La fusta de Juan Latorre Ruiz, l’alcalde 
d’Arjona, és de polític. Regidor des dels 
24 anys, quan tot just havia acabat la car-
rera de dret, en el passat va ser assessor 
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extern de l’Institut Andalús de la Joven-
tut (IAJ). Ara en té 29 i és vice-secretari 
general de les Joventuts Socialistes a la 
província de Jaén. Pertany a una nissaga 
molt lligada al PSOE: son pare, José 
Latorre Palomo, va ser l’alcalde del 1991 
al 1995, i el seu germà, José Latorre Ruiz, 
és diputat al Parlament andalús des de 
les eleccions del 2015, i secretari de for-
mació de l’executiva federal de Joventuts 
Socialistes.

“Únicament el PSOE defensa aferris-
sadament el PFEA”, s’enorgulleix el pri-
mer edil, “són unes ajudes que fixen la 
població al territori i que, en comparació 
de les que ha rebut la indústria de l’au-
tomòbil, són irrisòries”. Latorre garanteix 
que no coneix casos de frau relacionats 
amb aquestes ajudes: “No, no en conec 
cap, però si algú en té constància, hauria 
de denunciar-ho immediatament. Els 
inspectors supervisen el procés per com-
provar que tot es fa de manera correcta”.

Latorre rebutja de ple l’expressió “vot 
captiu”, perquè li sembla “una falta de 
respecte enorme, un argument simplista 
que denota una manca de coneixement 
de la nostra realitat”. “Tot plegat és molt 
més senzill: ací, la majoria social sempre 
s’ha identificat més amb l’esquerra, i la 
ciutadania valora la feina que el PSOE ha 
dut a terme en l’àmbit educatiu, sanitari, 
de serveis socials o d’infraestructures. 
Qui parla de servilisme o de clientelisme, 
s’equivoca absolutament”, etziba l’alcalde 
d’Arjona, que lloa la capacitat de “reno-
var la llista local cada quatre anys”, una 
estratègia que ha permès la presència 
de nou alcaldes socialistes diferents, del 

1979 ençà. En aquest mandat, el PSOE 
té deu regidors, per dos del PP i un d’IU. 
En nombre de militants, els socialistes 
també arrasen: en tenen una norantena.

El matrimoni entre el poder polític 
i el poder religiós no evita que Latorre 
també siga present a les celebracions 
que commemora l’església evangelista 
−que disposa de seu pròpia a Arjona− o 
que haja col·locat la bandera multicolor 
−l’emblema de lesbianes, gais, trans-
sexuals i bisexuals− a la balconada del 
consistori amb motiu del dia de l’orgull 

LGTB. “Vaig allà on em conviden, i con-
tinuaré fent-ho”, afirma, “perquè l’Ajun-
tament ha d’assemblar-se a la gent que 
representa”. De la seua acció de govern, 
subratlla l’increment dels bars i restau-
rants i l’arribada de turistes. “Abans no 
venia ningú, i ara en rebem entre 5.000 i 
6.000 cada any”, informa.

Tanmateix, Rosario Contreras, 
l’única regidora d’IU, considera que 
la defensa del PFEA sí que explica els 
grans resultats del PSOE. “Qui el cobra, 
té por de perdre’l en cas que un dia ja 
no hi siguen, els socialistes”, però apun-
ta “l’acumulació de poder econòmic i 
el control dels mitjans de què disposa 
l’Ajuntament” com la veritable causa de 
l’èxit. Amb tot, no dubta que el PSOE 
pagarà cara l’abstenció a la investidu-
ra de Rajoy: “La militància s’ha sentit 
defraudada; alguns marxaran i uns 
altres cada vegada es distanciaran més 
dels òrgans directius del partit”, preveu. 
Contreras, això sí, agraeix el tracte 
“afable” de l’equip de govern. “Osten-
ten una majoria aclaparadora, però la 
comunicació amb l’oposició és bona”, 
diu. Aquest setmanari ha tractat de 
contactar, en va, amb els dos regidors 
populars.

Ja és tard. Pel passeig del General 
Muñoz-Cobo (qui va animar l’arriba-
da de la dictadura de Miguel Primo 
de Rivera i fou detingut en la Segona 
República per haver participat en la 
sanjurjada), que dóna accés al parc 
General Morales, camina apressada-
ment Manuel Olivares, que confessa 
ser votant del PSOE, per bé que no hi 
milita. “No estic gens d’acord amb la 
política que ha fet Rajoy els quatre anys 
que porta com a president, però aprove 
l’abstenció. Fa un any que estem sense 
govern i això ja no podia allargar-se 
més”, raona.

—¿Y usted piensa que el PSOE se 
resentirá por ello? ¿Dejará de obtener 
en Arjona estos porcentajes de voto tan 
espectaculares?

—¡Qué va! Aquí la gente es muy 
creyente del PSOE. •
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Poca feina, i mecanitzada. 
Algunes feines encara requereixen la mà de l’ésser 

humà, però els tractoritos −també coneguts com els 
ruedas grandes− n’han estalviat molta. Malgrat això, 

tothom reuneix les peonadas necessàries que li calen 
per cobrar el subsidi agrari.
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