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Xosé Luis Castro Veiga sempre 
va somiar de ser pilot, i mogut 
per aquest desig, no va dubtar 
a allistar-se a l’exèrcit. Era l’any 

1932, la Segona República tot just aca-
bava de començar, i aquell jove gallec, 
encara menor d’edat, va anar a parar a 
la base de Cuatro Vientos, als afores de 
Madrid. Mai no va arribar a comandar 
una aeronau, sinó que va especialitzar-

se com a mecànic, alhora que va exhibir 
unes inquietuds polítiques que de segui-
da van captar l’atenció dels companys 
més compromesos ideològicament. 
Com a conseqüència d’això, O Piloto, 
com el coneixien a Chantada (Lugo), el 
seu poble, va ser condemnat a 30 anys 
de presó en concloure la guerra del 36, 
però només va haver de complir-ne els 
quatre primers, i en eixir per la porta de 

limitació que tenim. Quan recorrem 
a algun grup parlamentari, quan es 
tracta el tema de la llei d’amnistia no 
volen prendre posició perquè estaran 
en minoria... El PSOE no volgué saber-
ne res. Izquierda Unida va estar vacil·
lant. Tret d’Esquerra Republicana de 
Catalunya i de Joan Tardà, que tots els 
anys planteja el problema, la resta ens 
deixen sols. Això a mi no em desmo-
bilitzarà, jo acabaré la meua vida sent 
conseqüent fins al final.

—No li fa l’efecte que tot és pro-
ducte de l’oblit i l’amnèsia col·lectiva 
que va generar el franquisme? La 
societat, en algun moment, també va 
jugar a això.

— Després de quaranta anys de re-
pressió, de moltes tortures i patiments, 
quan arriba el moment de poder 
respirar, la gent no vol tornar al passat. 
El franquisme i els seus mecanismes 
de terror crearen una mentalitat de 
la por, que encara existeix. Hi ha 
joves que encara reben el missatge 
dels seus pares i avis: “No et poses en 
això, recorda el que li va passar al teu 
avi”. Això és determinant. Hi ha néts 
que s’assabenten de la història dels 
seus avis quan hi ha exhumacions. 
Aleshores els ve el sentiment familiar.  
Però això no és memòria ni reparació. 
La reparació és que vinga un jutge, 
que establisca que aquella persona va 
ser assassinada i que li siga restituïda 
públicament la dignitat. Perquè no 
era un criminal. Això sols pot fer-ho la 
justícia, l’Estat. La resta són pal·liatius. 
S’han esborrat les petjades criminals 
del franquisme.

—I veu alguna possibilitat que tot 
això canvie en algun moment, amb 
un altre Govern?

—Amb el laberint polític que hi 
ha en l’esquerra? [riures] Mira: el PP 
eixirà reforçat d’aquesta operació. 
Veurem els feixistes fer homenatges 
als seus... De fet, ja estan fent-los. I 
veurem encara més. No hem eixit de 
l’atzucac. I no sóc pessimista perquè 
això no em desmobilitzarà, però ho 
veig molt malament. Aquest país ha 
retrocedit: ha confluït l’herència de la 
humiliació del passat amb el confor-
misme del present. La vida és lluita, 
cal implicar-se. I la gent no s’implica. 
La lluita és al carrer, els parlaments no 
et resoldran el problema: estan plens 
de figurants. •

Xosé Luis Castro Veiga, ‘O Piloto’, fou l’últim guerriller 
assassinat a l’Estat espanyol. Va caure abatut a trets
el març del 1965, després de vora un quart de segle

de resistència per l’interior de Galícia.
El seu mite, però, es manté ben viu.

Reportatge de Víctor Maceda
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la presó madrilenya de Carabanchel, va 
jurar revenja.

—Els rics han guanyat la guerra, però 
no ens han derrotat.

Pepiño, com era conegut a casa, va 
optar per la lluita armada clandestina. 
Tenia la convicció que el règim fran-
quista, com el de Benito Mussolini a 
Itàlia, no duraria gaire. Potser per això, la 
majoria del temps que va passar enreixat 
sobretot va dedicar-lo a dibuixar Franco 
penjant d’una soga. “Només ens cal 
resistir, però no hem de fer-ho asseguts”, 
xiuxiuejava.

Fou així com Piloto va enrolar-se en 
l’Exército Guerrilleiro de Galicia, un grup 
especialment actiu que va arribar a tenir 
entre 5.700 i 8.000 integrants –depenent 
de les fonts– però que patia una notable 
manca de mitjans. No debades, si no va 
tenir més membres va ser precisament 
per aquesta raó: l’absència de prou 
armament. A més, el PCE va desmar-
car-se’n ràpidament, una de les causes 
per què Piloto sempre va malparlar dels 
comunistes espanyols –i en especial, de 
Santiago Carrillo– i va evolucionar cap 
a un nacionalisme gallec que el duria 
a escriure, en diverses ocasions, “¡Viva 
Galiza Ceibe!”. Això sí, segueix la mateixa 
tàctica animada pel PCE: menys colps 
violents i més formació d’estructures 
defensives per als camperols i els obrers. 
D’aquesta manera, Piloto incauta màqui-
nes d’escriure i aparells reproductors de 
documents en diverses accions a Lugo.

Amb tot, la guerrilla gallega no era 
ben bé com el maquis. Per comptes de 
refugiar-se a la muntanya, aprofitava 
la dispersió geogràfica gallega per tal 
d’amagar-se ara en una aldea, ara en 
una altra, gaudint de la complicitat dels 
veïns. L’Exército Guerrilleiro disposava 
del seu propi servei d’informació i la 
participació de la dona era més directa 
que en uns altres territoris. La Federació 
de Guerrilles Galícia-Lleó va ser la pri-
mera a constituir-se durant la postguer-
ra, l’any 1942; en concret, va naìxer als 
monts de Ferradillo, enmig del triangle 
format pel paratge natural de Las Médu-

las, la bellíssima població de Peñalba 
de Santiago i Ponferrada, la capital de la 
comarca del Bierzo. Un entorn bastant 
més agrest que no el de les valls de 
Galícia, que permetia passar a l’acció per 
sorpresa, en ocasions de manera grupal. 
A la memòria col·lectiva de la majoria de 
poblacions bercianes  –sobretot a la de 
la zona més septentrional, a llocs com 
Anllares del Sil o Peranzanes, limítrofs 
amb Astúries– roman ben viu el record 
dels guerrillers antifranquistes.

Enmig d’aquell moviment violent a 
cavall de Lleó i Galícia emergia la figura 
de Piloto, que va bellugar-se a cor què 

vols, fins al punt d’esdevenir un mite. 
Ara bé, quines anècdotes relaciona-
des amb aquest guerriller eren certes i 
quines altres eren falses? El neguit que 
provocava la seua veu a través de Radio 
Pirenaica era inqüestionable, però se li 
atribuïen accions heroiques que no es 
corresponien amb la realitat.

El periodista gallec Alfonso Eiré, 
director de l’històric setmanari A Nosa 
Terra entre els anys 1983 i 2007, ha sepa-
rat la veritat de la ficció en el seu darrer 
llibre, O Piloto. O último guerrilleiro, en 
què detalla la vida d’un personatge que 
encara avui genera sentiments contra-
posats. Igual com la seua germana va 
cremar totes les fotos que conservava 
d’ell, avui dia, una neboda tampoc no 
vol saber-ne res. Encara perviu la fama 
d’enemic públic número u que les auto-
ritats franquistes de l’època van encar-
regar-se de col·locar-li. Fet i fet, la seua 
mort, el 1965, va ser la cirereta del pastís 
amb motiu dels XXV Años de Paz, una 
efemèride que el règim va commemorar 
amb el cap del guerriller més buscat.

Menys repressió, més dones
A diferència d’uns altres indrets, la 
repressió a les comarques meridionals 
de Lugo no va ser de les més dures. Els 
interessos econòmics en tenien la res-
posta: hi havia en marxa les obres dels 
embassaments de Belesar i Os Peares 
–la població orensana nadiua d’Alberto 
Núñez Feijóo, l’actual president de la 
Xunta de Galícia–, i a més, el Banco de 
Soto –que acabaria integrat en el Banc 
de Galícia i que era propietat de la nis-
saga local Soto– vivia dels préstecs que 
signava amb els operaris de les obres i 
amb les famílies que tenien emigrants.

El paper de la dona també era molt 
més significatiu que el d’unes altres 
contrades. Va haver-hi més represalia-
des, per bé que no solia haver-hi parelles 
guerrilleres. Si ho era l’home, no ho eren 
elles. El cas de Piloto, en aquest sentit, 
també resulta cridaner: la seua esposa, 
Mirelle, duia pistola i no dubtava a fer-la 
servir, si calia. Era un fenomen atípic, 

‘O PILOTO’ VA ALLUNYAR-SE CADA COP MÉS 
DEL comunisme clàssic del PCe I VA 
ABRAÇAR EL NACIONALISME GALLEC

Un mite en vida (i mort). O Piloto, Xosé Luis 
Castro Veiga, amb la seua esposa, Mirelle, en una de 
les poques fotografies de la parella que es conserven 
encara. A la pàgina dreta, dalt, el primer homenatge 
de què va ser objecte –el 1986, a Chantada, amb 
una notable presència de nacionalistes i l’absència 
significativa del PCE– i la làpida que el recorda.
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perquè la condició de guerriller reque-
ria una obediència estricta. Tanta, que 
aquests no podien mantenir una relació 
estable amb cap dona sense el permís 
explícit dels seus superiors.

Un altre matís diferenciador entre la 
guerrilla gallega i el maquis és que els 
primers no vestien uniforme, com sí 
que feia la gran majoria dels guerrillers 
espanyols. “Volen que ens el posem per 
morir com a soldats, però nosaltres no 
volem morir, sinó sobreviure”, ironitza-
ven a l’hora de refusar-lo. Tanmateix, Pi-
loto va disfressar-se d’allò més variat: de 
capellà i de guàrdia civil, per exemple, i 
si mai havia de robar, ho feia “en nom de 
la República”. La gallega era una guerrilla 
peculiar, que expropiava béns amb el 
vist-i-plau de tres persones diferents, 

que no es coneixien entre si, per evitar 
els episodis d’animadversió personal. 
I quan es consumava l’expropiació, la 
guerrilla emetia el certificat correspo-
nent. “Funcionaven com un exèrcit de 
debò”, recorda Alfonso Eiré, que té ben 
presents totes aquelles històries de lluita 
que van amanir la seua infantesa i ado-
lescència. Una resistència que cada cop 
va organitzar-se més i millor, amb l’apa-
rició d’estructures sindicals i polítiques, 
en el tardofranquisme.

I és que els mateixos que al seu dia 
havien ajudat Piloto en la seua tasca de 
resistència fundarien més endavant el 
Sindicato Labrego Galego, el germen 
de les Comisiones Labregas, que va 
fer-se famós per les seues “tractorades”, i 
també va aconseguir que el galleguisme 
tinguera més penetració social. Quan 
feia 21 anys de la mort d’aquell heroi po-
pular, se li va retre un sentit homenatge 
al cementeri Chantada. 

Corria l’any 1986 i en l’acte en qüestió 
va destacar especialment la presència de 
diferents forces nacionalistes, comen-
çant per la Unión do Povo Galego (UPG), 
que s’havia fundat quatre anys abans. 
Per contra, del PCE, no va acudir-hi 
ningú.

Eiré assegura que la guerrilla gallega, 
una de les més sòlides de l’Estat, va 
comptar amb molta més simpatia 
popular que no pot semblar. “Durant 
la República, el Front Popular hi havia 
estat clarament predominant, i els pri-
mers i últims nuclis guerrillers són els 
de Galícia i la Galícia irredempta que és 
el Bierzo. L’aparició d’aquesta guerrilla 
és dos anys anterior a la irrupció del 
maquis”, assenyala, i emfasitza “el valor 
de la lleialtat”, que encara perviu. Per tal 
d’elaborar el seu llibre, Eiré va contac-
tar amb tot de gent que havia viscut de 
prop aquells anys, que hi havia col·
laborat desinteressadament, però que 
s’estimava més no parlar-hi. “Alguns 
no volien dir la seua per por, i alguns 
altres, perquè les normes internes eren 
molt estrictes i no volien incomplir-
les ni tan sols després de molts anys”, 
comenta.

El cap de Piloto valia 500.000 pesse-
tes. Aquest era el preu que li va posar 
la policia. Finalment, el 10 de març del 
1965, quan pràcticament acumulava un 
quart de segle de vida clandestina, va ser 
abatut a trets mentre estava a punt d’es-
morzar pa amb xoriço a la vora d’un riu.

—Han mort Piloto! L’han mort a la 
vora del poble!

Alfonso Eiré mai no oblidarà aquelles 
veus que informaven de l’assassinat de 
Xosé Luis Castro Veiga, ni el desig que 
va tenir d’acostar-se al lloc dels fets. 
“Vull anar-hi, vull veure’l”, va dir al seu 
iaio. “No, no hi vages. Si hi vas, t’obli-
garan a fer-li una puntada de peu al 
cadàver”. I Piloto, després de tants anys 
de lluita, mereixia un respecte. •

O Piloto, el último guerrillero (Hércules de Edi-
ciones) ha estat traduït al castellà. El seu au-
tor, Alfonso Eiré, desitjava que la vida i obra 
d’aquest personatge tan conegut a la se-
ua comarca –i tan significatiu, històrica-
ment– estiguera a l’abast de molts que en-
cara no n’han sentit a parlar. És un treball 
detallat, producte de moltes hores d’inves-
tigació, que analitza fil per randa les peripè-

cies d’aquest lluitador antifranquista que va 
convertir-se en un heroi de molta gent i va 
ser profundament odiat per una altra gent. 
Els lligams de Xosé Luis Castro Veiga amb el 
nacionalisme gallec –escassos a l’inici, i molt 
evidents al cap del temps– és una de les fa-
cetes menys conegudes que mostra el llibre, 
un relat apassionant que no deixa indiferent.

A més, aquest dissabte, 29 d’octubre, a 
partir de les 11 hores i dins del cicle de con-
ferències “Els maquis: la resistència arma-
da contra el franquisme (1936-1965)”, pro-
gramat en el marc dels 45 Premis Octubre, 
l’autor pronunciarà una xarrada sobre O Pi-
loto amb el mateix títol que el llibre. Serà a 
l’Octubre Centre de Cultura Contemporània 
(OCCC) de València. Una bona ocasió, sens 
dubte, per conèixer encara més sobre aquest 
combatent mític, l’últim a caure assassinat a 
mans de les forces franquistes, després d’un 
quart de segle de lluita infatigable.  

• UNA INVESTIGACIÓ 
NOVEL·LADA

EL CAP DE ‘PILOTO’ 
VALIA 500.000 PESSETES. 

DESPRÉS D’UN QUART 
DE SEGLE DE VIDA 
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