limitacié que tenim. Quan recorrem

a algun grup parlamentari, quan es
tracta el tema de la llei d'amnistia no
volen prendre posici6 perque estaran
en minoria... El PSOE no volgué saber-
ne res. Izquierda Unida va estar vacil-
lant. Tret d’Esquerra Republicana de
Catalunya i de Joan Tarda, que tots els
anys planteja el problema, la resta ens
deixen sols. Aix0d a mi no em desmo-
bilitzara, jo acabaré la meua vida sent
conseqiient fins al final.

—No li fa 'efecte que tot és pro-
ducte de I'oblit i 'amneésia col-lectiva
que va generar el franquisme? La
societat, en algun moment, també va
jugar a aixo.

— Després de quaranta anys de re-
pressio, de moltes tortures i patiments,
quan arriba el moment de poder
respirar, la gent no vol tornar al passat.
El franquisme i els seus mecanismes
de terror crearen una mentalitat de
la por, que encara existeix. Hi ha
joves que encara reben el missatge
dels seus pares i avis: “No et poses en
aixo, recorda el que li va passar al teu
avi” Aix0 és determinant. Hi ha néts
que s'assabenten de la historia dels
seus avis quan hi ha exhumacions.
Aleshores els ve el sentiment familiar.
Pero aix0 no és memoria ni reparacio.
La reparacio és que vinga un jutge,
que establisca que aquella persona va
ser assassinada i que li siga restituida
publicament la dignitat. Perque no
era un criminal. Aixo0 sols pot fer-ho la
justicia, I'Estat. La resta sén pal-liatius.
S’han esborrat les petjades criminals
del franquisme.

—I veu alguna possibilitat que tot
aixo canvie en algun moment, amb
un altre Govern?

—Amb el laberint politic que hi
ha en l'esquerra? [riures] Mira: el PP
eixira refor¢at d’aquesta operacio.
Veurem els feixistes fer homenatges
als seus... De fet, ja estan fent-los. I
veurem encara més. No hem eixit de
l'atzucac. I no sdc pessimista perque
aixo no em desmobilitzara, pero ho
veig molt malament. Aquest pais ha
retrocedit: ha confluit I'herencia de la
humiliaci6 del passat amb el confor-
misme del present. La vida és lluita,
cal implicar-se. I la gent no s'implica.
La lluita és al carrer, els parlaments no
et resoldran el problema: estan plens
de figurants. e

El vol ras
d’ ‘O Piloto’

Xosé Luis Castro Veiga, ‘O Piloto, fou I'altim guerriller
assassinat a I'Estat espanyol. Va caure abatut a trets
el marg del 1965, després de vora un quart de segle

de resistencia per l'interior de Galicia.
El seu mite, pero, es manté ben viu.

Reportatge de Victor Maceda

osé Luis Castro Veiga sempre
va somiar de ser pilot, i mogut
per aquest desig, no va dubtar

allistar-se a l'exercit. Era I'any

1932, la Segona Republica tot just aca-
bava de comencgar, i aquell jove gallec,
encara menor d’edat, va anar a parar a
la base de Cuatro Vientos, als afores de
Madrid. Mai no va arribar a comandar
una aeronau, sin6 que va especialitzar-

se com a mecanic, alhora que va exhibir
unes inquietuds politiques que de segui-
da van captar l'atencié dels companys

més compromesos ideologicament.

Com a conseqiiencia d’aixo, O Piloto,

com el coneixien a Chantada (Lugo), el

seu poble, va ser condemnat a 30 anys

de preso en concloure la guerra del 36,
perd només va haver de complir-ne els
quatre primers, i en eixir per la porta de >
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‘O PILOTO’ VA ALLUNYAR-SE CADA COP MES
DEL COMUNISME CLASSIC DEL PCEI VA
ABRACAR EL NACIONALISME GALLEC

- la pres6 madrilenya de Carabanchel, va

jurar revenja.

—Els rics han guanyat la guerra, pero
no ens han derrotat.

Pepifo, com era conegut a casa, va
optar per la lluita armada clandestina.
Tenia la conviccié que el regim fran-
quista, com el de Benito Mussolini a
Italia, no duraria gaire. Potser per aixo, la
majoria del temps que va passar enreixat
sobretot va dedicar-lo a dibuixar Franco
penjant d'una soga. “Només ens cal
resistir, pero no hem de fer-ho asseguts’,
xiuxiuejava.

Fou aixi com Piloto va enrolar-se en
I'Exército Guerrilleiro de Galicia, un grup
especialment actiu que va arribar a tenir
entre 5.700 i 8.000 integrants -depenent
de les fonts- pero que patia una notable
manca de mitjans. No debades, si no va
tenir més membres va ser precisament
per aquesta rad: I'absencia de prou
armament. A més, el PCE va desmar-
car-se’n rapidament, una de les causes
per que Piloto sempre va malparlar dels
comunistes espanyols -i en especial, de
Santiago Carrillo- i va evolucionar cap
a un nacionalisme gallec que el duria
a escriure, en diverses ocasions, “jViva
Galiza Ceibe!”. Aix0 si, segueix la mateixa
tactica animada pel PCE: menys colps
violents i més formacié d’estructures
defensives per als camperols i els obrers.
D’aquesta manera, Piloto incauta maqui-
nes d’escriure i aparells reproductors de
documents en diverses accions a Lugo.

Amb tot, la guerrilla gallega no era
ben bé com el maquis. Per comptes de
refugiar-se a la muntanya, aprofitava
la dispersi6 geografica gallega per tal
d’amagar-se ara en una aldea, ara en
una altra, gaudint de la complicitat dels
veins. LExército Guerrilleiro disposava
del seu propi servei d'informacié i la
participacié de la dona era més directa
que en uns altres territoris. La Federaci6
de Guerrilles Galicia-Lle6 va ser la pri-
mera a constituir-se durant la postguer-
ra, I'any 1942; en concret, va naixer als
monts de Ferradillo, enmig del triangle
format pel paratge natural de Las Médu-

las, la bellissima poblaci6 de Penalba
de Santiago i Ponferrada, la capital de la
comarca del Bierzo. Un entorn bastant
més agrest que no el de les valls de
Galicia, que permetia passar a l'acci6 per
sorpresa, en ocasions de manera grupal.
A la memoria col-lectiva de la majoria de
poblacions bercianes -sobretot a la de
la zona més septentrional, a llocs com
Anllares del Sil o Peranzanes, limitrofs
amb Astdries- roman ben viu el record
dels guerrillers antifranquistes.

Enmig d’aquell moviment violent a
cavall de Lled i Galicia emergia la figura
de Piloto, que va bellugar-se a cor que

UN MITE EN VIDA (I MORT). O Piloto, Xosé Luis
Castro Veiga, amb la seua esposa, Mirelle, en una de
les poques fotografies de la parella que es conserven
encara. A la pagina dreta, dalt, el primer homenatge
de qué va ser objecte —el 1986, a Chantada, amb
una notable preséncia de nacionalistes i I'abséncia
significativa del PCE- i la lapida que el recorda.

vols, fins al punt d’esdevenir un mite.
Ara bé, quines anecdotes relaciona-
des amb aquest guerriller eren certes i
quines altres eren falses? El neguit que
provocava la seua veu a través de Radio
Pirenaica era inqiiestionable, pero se li
atribuien accions heroiques que no es
corresponien amb la realitat.

El periodista gallec Alfonso Eiré,
director de I'historic setmanari A Nosa
Terra entre els anys 1983 i 2007, ha sepa-
rat la veritat de la ficci6 en el seu darrer
llibre, O Piloto. O ultimo guerrilleiro, en
que detalla la vida d'un personatge que
encara avui genera sentiments contra-
posats. Igual com la seua germana va
cremar totes les fotos que conservava
d’ell, avui dia, una neboda tampoc no
vol saber-ne res. Encara perviu la fama
d’enemic public nimero u que les auto-
ritats franquistes de '¢poca van encar-
regar-se de col-locar-li. Fet i fet, la seua
mort, el 1965, va ser la cirereta del pastis
amb motiu dels XXV Anos de Paz, una
efemeride que el regim va commemorar
amb el cap del guerriller més buscat.

Menys repressio, més dones
A diferencia d'uns altres indrets, la
repressio a les comarques meridionals
de Lugo no va ser de les més dures. Els
interessos economics en tenien la res-
posta: hi havia en marxa les obres dels
embassaments de Belesar i Os Peares
-la poblaci6 orensana nadiua d’Alberto
Ndiez Feijéo, I'actual president de la
Xunta de Galicia-, i a més, el Banco de
Soto -que acabaria integrat en el Banc
de Galicia i que era propietat de la nis-
saga local Soto- vivia dels préstecs que
signava amb els operaris de les obres i
amb les families que tenien emigrants.
El paper de la dona també era molt
més significatiu que el d'unes altres
contrades. Va haver-hi més represalia-
des, per bé que no solia haver-hi parelles
guerrilleres. Si ho era ’home, no ho eren
elles. El cas de Piloto, en aquest sentit,
també resulta cridaner: la seua esposa,
Mirelle, duia pistola i no dubtava a fer-la
servir, si calia. Era un fenomen atipic,
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perque la condicié de guerriller reque-
ria una obediencia estricta. Tanta, que
aquests no podien mantenir una relacié
estable amb cap dona sense el permis
explicit dels seus superiors.

Un altre matis diferenciador entre la
guerrilla gallega i el maquis és que els
primers no vestien uniforme, com si
que feia la gran majoria dels guerrillers
espanyols. “Volen que ens el posem per
morir com a soldats, pero nosaltres no
volem morir, sind sobreviure’, ironitza-
ven a I’hora de refusar-lo. Tanmateix, Pi-
loto va disfressar-se d’allo més variat: de
capella i de guardia civil, per exemple, i
si mai havia de robar, ho feia “en nom de
la Repuiblica” La gallega era una guerrilla
peculiar, que expropiava béns amb el
vist-i-plau de tres persones diferents,

EL CAP DE ‘PILOTO’
VALIA 500.000 PESSETES.
DESPRES D’UN QUART
DE SEGLE DE VIDA
CLANDESTINA

que no es coneixien entre si, per evitar
els episodis d’animadversié personal.

I quan es consumava l'expropiacid, la
guerrilla emetia el certificat correspo-
nent. “Funcionaven com un exercit de
debo’, recorda Alfonso Eiré, que té ben
presents totes aquelles histories de lluita
que van amanir la seua infantesa i ado-
lescencia. Una resisténcia que cada cop
va organitzar-se més i millor, amb l'apa-
ricié d’estructures sindicals i politiques,
en el tardofranquisme.

I és que els mateixos que al seu dia
havien ajudat Piloto en la seua tasca de
resistencia fundarien més endavant el
Sindicato Labrego Galego, el germen
de les Comisiones Labregas, que va
fer-se famos per les seues “tractorades’, i
també va aconseguir que el galleguisme
tinguera més penetraci6 social. Quan
feia 21 anys de la mort d’aquell heroi po-
pular, se li va retre un sentit homenatge
al cementeri Chantada.

Corria l'any 1986 i en l'acte en qiiesti6
va destacar especialment la presencia de
diferents forces nacionalistes, comen-
cant per la Unién do Povo Galego (UPG),
que s’havia fundat quatre anys abans.
Per contra, del PCE, no va acudir-hi
ningu.

Eiré assegura que la guerrilla gallega,
una de les més solides de I'Estat, va
comptar amb molta més simpatia
popular que no pot semblar. “Durant
la Republica, el Front Popular hi havia
estat clarament predominant, i els pri-
mers i Ultims nuclis guerrillers sén els
de Galicia i la Galicia irredempta que és
el Bierzo. Laparici6 d’aquesta guerrilla
és dos anys anterior a la irrupcié del
magquis’, assenyala, i emfasitza “el valor
de la lleialtat’, que encara perviu. Per tal
d’elaborar el seu llibre, Eiré va contac-
tar amb tot de gent que havia viscut de
prop aquells anys, que hi havia col-
laborat desinteressadament, pero que
s’estimava més no parlar-hi. “Alguns
no volien dir la seua per por, i alguns
altres, perque les normes internes eren
molt estrictes i no volien incomplir-
les ni tan sols després de molts anys’,
comenta.

El cap de Piloto valia 500.000 pesse-
tes. Aquest era el preu que li va posar
la policia. Finalment, el 10 de mar¢ del
1965, quan practicament acumulava un
quart de segle de vida clandestina, va ser
abatut a trets mentre estava a punt d’es-
morzar pa amb xorico a la vora d'un riu.

© UNA INVESTIGACIO
NOVEL-LADA

O Piloto, el ultimo guerrillero (Hércules de Edi-
ciones) ha estat traduit al castella. El seu au-
tor, Alfonso Eiré, desitjava que la vida i obra
d’'aquest personatge tan conegut a la se-

ua comarca —i tan significatiu, historica-
ment- estiguera a I'abast de molts que en-
cara no n’han sentit a parlar. Es un treball
detallat, producte de moltes hores d'inves-
tigacid, que analitza fil per randa les peripé-

O'ﬁiia_o
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AfonsogEiré

cies d'aquest lluitador antifranquista que va
convertir-se en un heroi de molta gentiva
ser profundament odiat per una altra gent.
Els lligams de Xosé Luis Castro Veiga amb el
nacionalisme gallec —escassos a l'inici, i molt
evidents al cap del temps- és una de les fa-
cetes menys conegudes que mostra el llibre,
un relat apassionant que no deixa indiferent.
A més, aquest dissabte, 29 d'octubre, a
partir de les 11 hores i dins del cicle de con-
feréncies “Els maquis: la resistencia arma-
da contra el franquisme (1936-1965)", pro-
gramat en el marc dels 45 Premis Octubre,
I'autor pronunciara una xarrada sobre O Pi-
loto amb el mateix titol que el llibre. Sera a
I'Octubre Centre de Cultura Contemporania
(OCCC) de Valéncia. Una bona ocasio, sens
dubte, per conéixer encara més sobre aquest
combatent mitic, I'GItim a caure assassinat a
mans de les forces franquistes, després d’'un
quart de segle de lluita infatigable.

—Han mort Piloto! Lhan mort a la
vora del poble!

Alfonso Eiré mai no oblidara aquelles
veus que informaven de I'assassinat de
Xosé Luis Castro Veiga, ni el desig que
va tenir d’acostar-se al lloc dels fets.
“Vull anar-hi, vull veure’l’; va dir al seu
iaio. “No, no hi vages. Si hi vas, t'obli-
garan a fer-li una puntada de peu al
cadaver’. I Piloto, després de tants anys
de lluita, mereixia un respecte. ®
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