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FRANCISCO MARTÍNEZ ‘QUICO’

«La lluita és al carrer, els parlaments 
estan plens de figurants»

Francisco Martínez ,‘Quico’ (Cabañas Raras, Lleó, 1925) és un dels últims 
guerrillers vius, el darrer del Bierzo. I un incansable activista en la 

recuperació de la memòria des d’un vessant crític. Arran de l’homenatge que 
rebrà la nit dels Premis Octubre, repassem la seua trajectòria.  

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de David Correoso

Malgrat el seu aspecte menut 
i fràgil, l’antic guerriller 
Francisco Martínez, Quico, 
impressiona. Per tot. Per un 

estat físic que no sembla el d’una persona 
de 91 anys que fa poc va ser operada 
d’una hèrnia. Per la lucidesa i capacitat de 
comunicació. Per uns ulls que han vist de 
tot i que transmeten credibilitat  i sinceri-
tat. Perquè és una llegenda.  Martínez ens 
rep en el seu apartament del Campello, 
un habitatge petit però ben il·luminat, 
amb vistes molt boniques. A l’Alacantí 
arribà després d’un llarg exili a França. 

—Son pare era un home molt com-
promès políticament. Però després de 
la guerra hi hagué fills de republicans 
que acotaren el cap, que amagaven els 
seus orígens. No fou el seu cas, perquè 
la repressió del 1936 se li quedà grava-
da: les tortures a son pare i a sa mare...

—Això va ser més tard. Durant la 
tortura al meu pare jo ja estava en la 
guerrilla. Algú ens va denunciar... Però 
el meu compromís, l’opció republicana, 
ve de xiquet, a 9 anys, per la revolució 
minera d’Astúries del 1934. El meu pare 
no era miner, però s’havia adherit al Partit 

Socialista i teníem molts veïns miners. 
Mentrestant, la meua mare, que havia 
estat camperola i no tenia en principi cap 
filiació política, era molt humana i molt 
audaç. Immediatament es va solidaritzar 
amb tot aquest moviment, es va convertir 
en un enllaç i va crear comitès de soli-
daritat. Quan fracassa la revolució, hi ha 
gent que fuig i s’oculta per escapar de la 
repressió. I a ma casa s’ocultaven alguns. 
Els meus pares foren molt comunicatius 
amb mi i amb els meus germans pel que 
fa a les implicacions de tot allò. I jo ja 
havia estat iniciat amb un mestre republi-



MEMÒRIA. Francisco Martínez mostra durant 
l’entrevista alguns dels llibres i publicacions que conten 

la seua història, entre els quals hi ha el llibre que va 
escriure, Guerrillero contra Franco.
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cà. Tot això em va marcar enormement. 
Sentia admiració per aquells homes que 
s’ocultaven. És l’inici del meu procés.

— Vostè s’incorpora a la guerrilla a 
21 anys, però amb 15 ja hi col·labora...

— No, no! Jo hi estic des dels 9 anys. 
Quan tinc 11 anys esclata la guerra. I 
aquella zona [diu en referència a les co-
marques lleoneses i gallegues] és ocupada 
de seguida, el juliol del 1936. Hi hagué un 
assassinat col·lectiu. I els que pogueren 
fugir s’ocultaren. El meu pare també ha-
gué de fugir en algun moment. I nosaltres 
fèiem vigilància per protegir els nostres 
pares i veïns. Aquí naix el moviment guer-
riller. No és encara un moviment armat, és 
defensiu, però a poc a poc es van creant 
els grups. S’organitzen, s’armen, es crea la 
Federació de Guerrilles de Lleó-Galícia...  
Jo estic en tot aquell procés. Sóc el nen de 
la guerrilla. Els xiquets teníem un paper.

— A la zona del Bierzo la guerrilla té 
un suport social que no es dóna en més 
llocs.

— Sí, perquè es va crear en aquelles 
condicions, érem els fills del poble. Auto-
màticament hi havia més implicació, no 
necessàriament política, sinó solidària: 
amics, veïns, familiars... Quan jo tenia 15 
anys estava organitzat amb els joves del 
meu poble per seguir les consignes de la 
guerrilla: portàvem propaganda, fèiem sa-
botatge... El que fora. Aquest és el procés, 
amb particularitats que normalment no es 
reflecteixen en els llibres d’història. A di-
ferents nivells, teníem organització en tots 
els pobles del Bierzo. I es tractava d’una 

guerrilla mixta, amb comunistes, anar-
quistes i socialistes. Hi havia de tot. Cosa 
que no es va donar en uns altres llocs. En 
la federació hi havia tots els partits. Això 
xoca amb l’altre model que vol imposar 
des de fora el Partit Comunista. Una altra 
manera, una altra cultura.

—Diferent de la de l’Agrupació Guer-
rillera de Llevant-Aragó.

—Allí la guerrilla no estava estructura-
da. Aleshores, el model que va funcionar 
va ser el que havien marcat des de fora. 
Un model militar. El nostre  era civil. Quan 
ens diuen que ens hem d’uniformar i 
enviar noms, com si fórem un exèrcit, 
diguérem que no. Érem la gent del poble i 

no ens vestíem de militar. No volia aparèi-
xer a casa de mon pare vestit com un co-
missari polític. A quin sant! Això és el que 
intente transmetre també, que no existí 
una lluita uniforme contra el franquisme. 
Cal veure la diversitat.

—Amb vostè va combatre gent que 
defensava el dret a l’autodeterminació.

—Era compatible. No sols hi havia 
hagut repressió contra les forces sindi-
calistes, també contra els nacionalistes. 
Castelao hagué de fugir, uns altres foren 
afusellats. La prioritat era, lògicament, 
tombar el règim, però en la guerrilla hi 
havia companys amb una sensibilitat 
nacionalista. Però això no generava cap 

Francisco Martínez, Quico, sobre-
visqué a una activitat d’alt risc 
com la lluita armada contra Fran-
co. No li resultà debades, però. En-
tre l’any 1951 i el 1977 hagué de 
restar a França, exiliat. Un periple 
que començà de manera acciden-
tada: en aquell moment era habi-

tual que als refugiats republicans 
en edat de combatre se’ls obli-
gara a pagar el peatge de formar 
part de la Legió Estrangera fran-
cesa, aleshores en guerra a Indo-
xina. Els guerrillers es negaren a 
signar el contracte (“abans d’ai-
xò, preferíem tornar a Espanya a 
morir”, etziba Martínez) i passaren 
tres mesos en les masmorres de 
la Legió. Foren alliberats després 
d’una campanya solidària “munta-
da per organitzacions franceses”. 

Una campanya que es perllonga 
per evitar que dos companys re-
publicans més foren extradits.
Solucionat aquell embolic, el 
guerriller resta a París. I gràci-
es a un servei de Nacions Unides 
d’ajuda als refugiats polítics, tro-
ba treball en una fàbrica de cot-
xets d’infants. Una mica després, 
a França hi ha una eclosió de la 
construcció, un sector en què 
“es guanyaven molts més diners, 
quasi el doble”. Martínez pas-

sa dotze anys en el sector. Abans 
d’això, havia començat una tasca 
com a sindicalista que cobra di-
mensió amb Maig del 68 i les va-
gues obreres en les quals parti-
cipa el lleonès. “Ajudàvem en els 
piquets perquè els espanyols pa-
raren, perquè molts estaven sota 
la pressió dels patrons”.
Acabat el moviment del 68, s’inte-
gra en un comitè d’empresa, en-
titats aleshores amb un gran po-
der a França i que s’encarregaven 

• EL LLARG EXILI 
FRANCÈS DE QUICO
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conflicte. Teníem un enemic comú que 
era el franquisme.  

—Com viu els primers enfronta-
ments? Els primers camarades caiguts...

—És molt dur. La primera vegada que 
vaig veure caure els companys, ens havien 
traït. Cauen dos companys. I els vaig veu-
re. Era de nit, però havien tirat bengales. 
Era terrible. Et desfà. Cal viure aquella 
època per saber què és la companyonia. 
El teu company és una part teua. Conviure 
en una situació extrema desenvolupa una 
afectivitat molt més gran.

—En quin moment pren consciència 
que la lluita armada és insostenible.

— En el 49 [diu sense dubtar]. Bé, no-

saltres estàvem imbuïts d’un optimisme 
atroç, sempre vèiem l’eixida. Però quan 
veus que l’enemic té molta més força, 
que el poble ja no té confiança, ja no els 
podies dir que anàvem a guanyar i que 
hi hauria intervenció exterior, perquè ens 
contestaven que no ens férem il·lusions... 
Es va creant un clima i veiem barrada 
l’eixida. Estàvem al cas de la política, 
sabíem que Franco era una peça clau per 
a Occident dels tractats internacionals.

— En la lluita contra el comunisme.
— Clar.
—Així i tot, vostè va aguantar en la 

guerrilla fins l’any 1951.
—Aguantes perquè tampoc tens moltes 

alternatives. No disposàvem d’un sistema 
d’evacuació, no teníem una organització 
darrere... Sí per a agitar-te, per a la propa-
ganda, amb Mundo Obrero que parlava de 
la guerrilla, de vegades de manera exage-
rada. Però no hi ha cap força política, no 
hi ha un Govern en l’exili que ens ajude 
a evacuar. Els pocs que poguérem eixir a 
l’estranger fou per unes altres vies. Jo vaig 
poder fugir a França.

— Com afronta els llargs anys d’exili?
— Malament. Recentment vaig fer car-

ta oberta al Partit Comunista d’Espanya 
en la qual ho explicava, més o menys.

— D’això volia preguntar-li una mica 
més tard.

—Jo vaig adquirir de ben jove una 
identitat comunista, que té a veure amb el 
comportament, no amb el rètol. Vaig veu-
re els meus camarades morir amb convic-
ció, no érem comunistes d’etiqueta. Per a 

mi, el concepte comunista comporta una 
pràctica, un comportament, un humanis-
me, la fidelitat a uns principis. I hi hagué 
una sèrie d’anomalies que jo volia que 
s’aclariren. Quan els meus companys i jo 
arribem a França volem esclarir algunes 
coses amb la direcció del Partit Comunis-
ta. I ens tancaren les portes.

—I quan vostè torna a Espanya, el 
1977, tampoc li donen explicacions.

—No, no, mai no em donaren expli-
cacions. Ni me les donen ara, arran de la 
carta.

—Hi demanava autocrítica per les 
execucions sumaríssimes i per una sèrie 
d’actuacions contra els guerrillers. No li 
han respost.

—No. No res.
— Qui ha de respondre?
— El secretari general [diu en refe-

rència a José Luis Centella], que és a qui 
em vaig dirigir. Ell no és el responsable, 
però el Partit Comunista té una història 
que no ens ha de traure l’enemic, l’hem 
d’assumir nosaltres. És la millor manera 
de ser comunista. I allò que has fet mal 
fet, doncs ho rectifiques. Quan Franco 
encara vivia no anava a donar arguments 
a l’enemic perquè ens posaren a tots en 
la mateixa saca, no era això. Foren coses 
aïllades, però greus. Jo estic en una asso-
ciació, Arxiu, Guerra i Exili (AGE) que no 
té complexos d’abordar el problema de 
la impunitat i del no compromís. El Partit 
Comunista està enviscat en la Transició.

—Tot i això, durant molts anys vostè 
té responsabilitats en el partit a França.

de canalitzar l’oci i les necessitats 
dels afiliats. Sense cap experièn-
cia prèvia en gestió, Martínez és 
nomenat gerent d’un dels restau-
rants del comitè d’empresa de Ci-
troën.  Una companyia que tenia 
“divuit restaurants en el distric-
te 15 de París. “Com venia d’on ve-
nia i era emprenedor, es feia el 
que fora. I vaig acceptar el càrrec. 
Donàvem entre 800 i 1.000 men-
jars al dia”, es vanta. Mentrestant, 
col·laborava amb el Partit Comu-

nista en una comissió del Comi-
tè Central d’Europa que articula-
va estructures comunistes en els 
països on no n’hi havia. Martínez 
recorre Gran Bretanya, Alema-
nya, Luxemburg o Holanda esta-
blint contactes amb els comunis-
tes locals. 
En el tram final del seu exili, del 
1970 al 1975, li proposen estar 
en l’aparell del Partit Comunista. 
Quan marxa el gruix de la direc-
ció a Espanya, adopta més respon-

sabilitats i, després d’un congrés, 
és nomenat secretari general. “Fins 
que em canse i torne a Espanya”, 
diu. S’instal·la a l’Alacantí el 1977 
i decideix no agafar més càrrecs. 
Emprenyat per la manera com el 
partit tracta els temes de la me-
mòria, decideix dedicar-s’hi. “Pen-
sava que era més rendible així que 
mossegant-me la cua en  l’agrupa-
ció d’un partit que estava patinant 
en qüestions que m’afectaven”. I ai-
xò és el que ha fet fins ara.
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XLV PREMIS OCTUBRE
HOMENATGE
Quico Martínez
(l’últim guerriller)

PREMI CÍVIC
PEN Català

ESCENIFICACIÓ
Tots els dies són Estellés

MARINA ROSSELL
Cançons de la resistència

MÀRIUS SERRA

Enigmàrius

MIQUEL GIRONÈS

Moixeranga

Dissabte 29 d’octubre de 2016 a les 21.00 h
Hotel Astoria Palace

Plaça Rodrigo Botet, 5, 46002 Valencia

Venda d’entrades: Llibreria Fan set (C. Sant Ferran, 12 - València)

 o bé a www.tresiquatre.cat
Tiquet: 40 €

Més informació:
tresiquatre@tresiquatre.cat    tel: 692 7130 94

—Sí, perquè pensava que el partit tenia 
capacitat per superar les contradiccions. 
I treballava per això. Si he decidit actuar 
de manera directa és perquè vaig conèixer 
el fill d’una víctima, que va trobar la fossa 
on estava son pare. Un home de molt de 
prestigi que havia estat comissari polític. 
El seu fill demanà a la direcció del partit 
quin havia estat el problema amb son 
pare. No li han respost. I jo em sent amb 
autoritat per intervenir. No es tracta d’un 
juí al partit, però ha de donar explicacions 
pels seus actes. Però no m’escolten.

—És important. Si se li demana a la 
dreta que faça un exercici de memòria 
històrica...

—Això és! Jo estic lluitant per la veritat 
històrica, per la memòria d’aquest poble. 
Un poble ha de saber. I per a mi és una 
obsessió que les noves generacions cone-
guen aquella etapa. Si ocultem les errades, 
poden cometre-les de nou.

— Li he llegit que vostè es conserva 
en bona forma per necessitat, per poder 
continuar contant aquestes coses.

— Estic obligat, a 91 anys, a continuar 

en el combat. Per a mi és una necessitat, 
no sols per romanticisme o per estar en 
l’escena pública, sinó perquè estic molt 
afectat per tot el que he deixat en el camí. 
Els meus amics i la meua família torturada 
no estan reconeguts, no existiren. Tenim 
una pseudodemocràcia que Joan Carles 
I, Santiago Carrillo i Felipe González es 
tragueren de la butxaca. Persones que 
no lluitaren molt pels valors republicans. 
González perquè era molt jove. I Carrillo 
va marxar a Amèrica mentre uns altres es 
bellugaven ací, a les presons, als camps de 
treballadors o en la guerrilla. No els jutge. 
Tothom no ha de fer de tot, però cal un 
mínim de justícia.

— Vostè va dir que els rics d’ara són 
els descendents dels que es van fer rics 
durant el franquisme.

—La majoria, tret d’algun cas, com 
Francisco Correa, que diu que és fill de 
refugiats! [riu]. Tot és relatiu, no es pot 
dir al cent per cent això, però el gruix dels 
lladres d’avui són els fills i néts dels lladres 
d’ahir.

— Quan hi ha algun homenatge als 
guerrillers com el dels Premis Octubre 
sent que hi ha una mica de restitució?

— Porte trenta anys en una associació 
sobre el rescat de la memòria històrica. 
I he de solidaritzar-me amb qualsevol 
expressió que denuncie el franquisme, 
que vaja contra la impunitat, que parle 
de restitució... Però és pegar-se contra un 
mur. Encara que alguns parlamentaris se 
solidaritzen amb les nostres causes, estem 
lligats de peus i mans per la Llei d’Am-
nistia del 1977, que blinda tots els crims 
que s’havien comès durant el franquisme. 
S’hauria d’anul·lar aquella llei i obrir les 
portes a la investigació i la veritat. Mentre 
no es faça això... Jo vaig on siga, però sé la 
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Xosé Luis Castro Veiga sempre 
va somiar de ser pilot, i mogut 
per aquest desig, no va dubtar 
a allistar-se a l’exèrcit. Era l’any 

1932, la Segona República tot just aca-
bava de començar, i aquell jove gallec, 
encara menor d’edat, va anar a parar a 
la base de Cuatro Vientos, als afores de 
Madrid. Mai no va arribar a comandar 
una aeronau, sinó que va especialitzar-

se com a mecànic, alhora que va exhibir 
unes inquietuds polítiques que de segui-
da van captar l’atenció dels companys 
més compromesos ideològicament. 
Com a conseqüència d’això, O Piloto, 
com el coneixien a Chantada (Lugo), el 
seu poble, va ser condemnat a 30 anys 
de presó en concloure la guerra del 36, 
però només va haver de complir-ne els 
quatre primers, i en eixir per la porta de 

limitació que tenim. Quan recorrem 
a algun grup parlamentari, quan es 
tracta el tema de la llei d’amnistia no 
volen prendre posició perquè estaran 
en minoria... El PSOE no volgué saber-
ne res. Izquierda Unida va estar vacil·
lant. Tret d’Esquerra Republicana de 
Catalunya i de Joan Tardà, que tots els 
anys planteja el problema, la resta ens 
deixen sols. Això a mi no em desmo-
bilitzarà, jo acabaré la meua vida sent 
conseqüent fins al final.

—No li fa l’efecte que tot és pro-
ducte de l’oblit i l’amnèsia col·lectiva 
que va generar el franquisme? La 
societat, en algun moment, també va 
jugar a això.

— Després de quaranta anys de re-
pressió, de moltes tortures i patiments, 
quan arriba el moment de poder 
respirar, la gent no vol tornar al passat. 
El franquisme i els seus mecanismes 
de terror crearen una mentalitat de 
la por, que encara existeix. Hi ha 
joves que encara reben el missatge 
dels seus pares i avis: “No et poses en 
això, recorda el que li va passar al teu 
avi”. Això és determinant. Hi ha néts 
que s’assabenten de la història dels 
seus avis quan hi ha exhumacions. 
Aleshores els ve el sentiment familiar.  
Però això no és memòria ni reparació. 
La reparació és que vinga un jutge, 
que establisca que aquella persona va 
ser assassinada i que li siga restituïda 
públicament la dignitat. Perquè no 
era un criminal. Això sols pot fer-ho la 
justícia, l’Estat. La resta són pal·liatius. 
S’han esborrat les petjades criminals 
del franquisme.

—I veu alguna possibilitat que tot 
això canvie en algun moment, amb 
un altre Govern?

—Amb el laberint polític que hi 
ha en l’esquerra? [riures] Mira: el PP 
eixirà reforçat d’aquesta operació. 
Veurem els feixistes fer homenatges 
als seus... De fet, ja estan fent-los. I 
veurem encara més. No hem eixit de 
l’atzucac. I no sóc pessimista perquè 
això no em desmobilitzarà, però ho 
veig molt malament. Aquest país ha 
retrocedit: ha confluït l’herència de la 
humiliació del passat amb el confor-
misme del present. La vida és lluita, 
cal implicar-se. I la gent no s’implica. 
La lluita és al carrer, els parlaments no 
et resoldran el problema: estan plens 
de figurants. •

Xosé Luis Castro Veiga, ‘O Piloto’, fou l’últim guerriller 
assassinat a l’Estat espanyol. Va caure abatut a trets
el març del 1965, després de vora un quart de segle

de resistència per l’interior de Galícia.
El seu mite, però, es manté ben viu.

Reportatge de Víctor Maceda

El vol ras
d’‘O Piloto’
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