FRANCISCO MARTINEZ ‘QUICO’

«La lluita és al carrer, els parlaments
estan plens de figurants»

Francisco Martinez ;Quico’ (Cabanas Raras, Lled, 1925) és un dels ultims
guerrillers vius, el darrer del Bierzo. I un incansable activista en la
recuperaci6 de la memoria des d'un vessant critic. Arran de 'homenatge que
rebra la nit dels Premis Octubre, repassem la seua trajectoria.

algrat el seu aspecte menut
i fragil, I'antic guerriller
Francisco Martinez, Quico,
impressiona. Per tot. Per un
estat fisic que no sembla el d'una persona
de 91 anys que fa poc va ser operada
d’una hernia. Per la lucidesa i capacitat de
comunicacié. Per uns ulls que han vist de
tot i que transmeten credibilitat i sinceri-
tat. Perque és una llegenda. Martinez ens
rep en el seu apartament del Campello,
un habitatge petit pero ben il-luminat,
amb vistes molt boniques. A 'Alacant{
arriba després d'un llarg exili a Franca.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de David Correoso

—Son pare era un home molt com-
promes politicament. Pero després de
la guerra hi hagué fills de republicans
que acotaren el cap, que amagaven els
seus origens. No fou el seu cas, perque
la repressio del 1936 se li queda grava-
da: les tortures a son pare i a sa mare...

—Aix0 va ser més tard. Durant la
tortura al meu pare jo ja estava en la
guerrilla. Algd ens va denunciar... Pero
el meu compromis, I'opcié republicana,
ve de xiquet, a 9 anys, per la revoluci6
minera d’Asttries del 1934. El meu pare
no era miner, pero s’havia adherit al Partit

Socialista i teniem molts veins miners.
Mentrestant, la meua mare, que havia
estat camperola i no tenia en principi cap
filiacio politica, era molt humana i molt
audag. Immediatament es va solidaritzar
amb tot aquest moviment, es va convertir
en un enllag i va crear comites de soli-
daritat. Quan fracassa la revolucid, hi ha
gent que fuig i s'oculta per escapar de la
repressio. I a ma casa s'ocultaven alguns.
Els meus pares foren molt comunicatius
amb mi i amb els meus germans pel que
fa ales implicacions de tot allo. I jo ja
havia estat iniciat amb un mestre republi- >
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MEMORIA. Francisco Martinez mostra durant
I'entrevista alguns dels llibres i publicacions que conten
la seua historia, entre els quals hi ha el llibre que va
escriure, Guerrillero contra Franco.

- ca. Tot aix0 em va marcar enormement.
Sentia admiracié per aquells homes que
s'ocultaven. Es I'inici del meu procés.

— Voste s’incorpora a la guerrilla a
21 anys, pero amb 15 ja hi col-labora...

— No, no! Jo hi estic des dels 9 anys.
Quan tinc 11 anys esclata la guerra. I
aquella zona [diu en referéncia a les co-
marques lleoneses i gallegues] és ocupada
de seguida, el juliol del 1936. Hi hagué un
assassinat col-lectiu. I els que pogueren
fugir s'ocultaren. El meu pare també ha-
gué de fugir en algun moment. I nosaltres
feiem vigilancia per protegir els nostres
pares i veins. Aqui naix el moviment guer-
riller. No és encara un moviment armat, és
defensiu, pero a poc a poc es van creant
els grups. S'organitzen, s'armen, es crea la
Federaci6 de Guerrilles de Lle6-Galicia...
Jo estic en tot aquell procés. Séc el nen de
la guerrilla. Els xiquets tenfem un paper.

— Ala zona del Bierzo la guerrilla té
un suport social que no es déna en més
llocs.

— Si, perque es va crear en aquelles
condicions, érem els fills del poble. Auto-
maticament hi havia més implicacid, no
necessariament politica, siné solidaria:
amics, veins, familiars... Quan jo tenia 15
anys estava organitzat amb els joves del
meu poble per seguir les consignes de la
guerrilla: portavem propaganda, feiem sa-
botatge... El que fora. Aquest és el procés,
amb particularitats que normalment no es
reflecteixen en els llibres d’historia. A di-
ferents nivells, teniem organitzacio en tots
els pobles del Bierzo. I es tractava d'una

guerrilla mixta, amb comunistes, anar-
quistes i socialistes. Hi havia de tot. Cosa
que no es va donar en uns altres llocs. En
la federacié hi havia tots els partits. Aixo
xoca amb l'altre model que vol imposar
des de fora el Partit Comunista. Una altra
manera, una altra cultura.

—Diferent de la de '’Agrupacié Guer-
rillera de Llevant-Arago.

—All{ la guerrilla no estava estructura-
da. Aleshores, el model que va funcionar
va ser el que havien marcat des de fora.
Un model militar. El nostre era civil. Quan
ens diuen que ens hem d’uniformar i
enviar noms, com si férem un exercit,
diguérem que no. Erem la gent del poble i

no ens vestiem de militar. No volia aparei-
xer a casa de mon pare vestit com un co-
missari politic. A quin sant! Aixo és el que
intente transmetre també, que no existi
una lluita uniforme contra el franquisme.
Cal veure la diversitat.

—Amb voste va combatre gent que
defensava el dret a 'autodeterminacio.

—FEra compatible. No sols hi havia
hagut repressi6 contra les forces sindi-
calistes, també contra els nacionalistes.
Castelao hagué de fugir, uns altres foren
afusellats. La prioritat era, logicament,
tombar el regim, pero en la guerrilla hi
havia companys amb una sensibilitat
nacionalista. Pero aix0 no generava cap

© EL LLARG EXILI
FRANCES DE QUICO

Francisco Martinez, Quico, sobre-
visqué a una activitat d'alt risc
com la lluita armada contra Fran-
co. No li resulta debades, pero. En-
tre I'any 1951 i el 1977 hagué de
restar a Franca, exiliat. Un periple
que comenca de manera acciden-
tada: en aquell moment era habi-

tual que als refugiats republicans
en edat de combatre se'ls obli-
gara a pagar el peatge de formar
part de la Legi6 Estrangera fran-
cesa, aleshores en guerra a Indo-
xina. Els guerrillers es negaren a
signar el contracte (“abans d'ai-
x0, preferiem tornar a Espanya a
morir’, etziba Martinez) i passaren
tres mesos en les masmorres de
la Legi6. Foren alliberats després
d’una campanya solidaria “munta-
da per organitzacions franceses".

Una campanya que es perllonga
per evitar que dos companys re-
publicans més foren extradits.
Solucionat aquell embolic, el
guerriller resta a Paris. | graci-

es a un servei de Nacions Unides
d‘ajuda als refugiats politics, tro-
ba treball en una fabrica de cot-
xets d'infants. Una mica després,
a Franca hi ha una eclosié de la
construccio, un sector en que
“es guanyaven molts més diners,
quasi el doble”. Martinez pas-

sa dotze anys en el sector. Abans
d‘aixo, havia comencat una tasca
com a sindicalista que cobra di-
mensié amb Maig del 68 i les va-
gues obreres en les quals parti-
cipa el lleoneés.“Ajudavem en els
piquets perqué els espanyols pa-
raren, perque molts estaven sota
la pressi6 dels patrons”.

Acabat el moviment del 68, s'inte-
gra en un comité d'empresa, en-
titats aleshores amb un gran po-
der a Franca i que s'encarregaven
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conflicte. Teniem un enemic comu que
era el franquisme.

—Com viu els primers enfronta-
ments? Els primers camarades caiguts...

—Es molt dur. La primera vegada que
vaig veure caure els companys, ens havien
trait. Cauen dos companys. I els vaig veu-
re. Era de nit, pero havien tirat bengales.
Era terrible. Et desfa. Cal viure aquella
epoca per saber que és la companyonia.
El teu company és una part teua. Conviure
en una situacié extrema desenvolupa una
afectivitat molt més gran.

—En quin moment pren consciéncia
que la lluita armada és insostenible.

— En el 49 [diu sense dubtar]. Bé, no-

saltres estavem imbuits d'un optimisme
atrog, sempre veiem l'eixida. Pero quan
veus que 'enemic té molta més forga,
que el poble ja no té confianca, ja no els
podies dir que anavem a guanyar i que
hi hauria intervencio exterior, perque ens
contestaven que no ens férem il-lusions...
Es va creant un clima i veiem barrada
l'eixida. Estavem al cas de la politica,
sabiem que Franco era una pega clau per
a Occident dels tractats internacionals.

— Enla lluita contra el comunisme.

— Clar.

—Aixi i tot, voste va aguantar en la
guerrilla fins 'any 1951.

—Aguantes perque tampoc tens moltes
alternatives. No disposavem d’un sistema
d’evacuaci6, no teniem una organitzacié
darrere... Si per a agitar-te, per a la propa-
ganda, amb Mundo Obrero que parlava de
la guerrilla, de vegades de manera exage-
rada. Per0 no hi ha cap forca politica, no
hi ha un Govern en l'exili que ens ajude
a evacuar. Els pocs que poguérem eixir a
l'estranger fou per unes altres vies. Jo vaig
poder fugir a Franca.

— Com afronta els llargs anys d’exili?

— Malament. Recentment vaig fer car-
ta oberta al Partit Comunista d'Espanya
en la qual ho explicava, més o menys.

— D’aix0 volia preguntar-li una mica
més tard.

—TJo vaig adquirir de ben jove una
identitat comunista, que té a veure amb el
comportament, no amb el retol. Vaig veu-
re els meus camarades morir amb convic-
cié, no érem comunistes d’etiqueta. Per a

mi, el concepte comunista comporta una
practica, un comportament, un humanis-
me, la fidelitat a uns principis. I hi hagué
una serie d'anomalies que jo volia que
s'aclariren. Quan els meus companys i jo
arribem a Franca volem esclarir algunes
coses amb la direccié del Partit Comunis-
ta. I ens tancaren les portes.

—I quan voste torna a Espanya, el
1977, tampoc li donen explicacions.

—No, no, mai no em donaren expli-
cacions. Ni me les donen ara, arran de la
carta.

—Hi demanava autocritica per les
execucions sumarissimes i per una serie
d’actuacions contra els guerrillers. No li
han respost.

—No. No res.

— Qui ha de respondre?

— El secretari general [diu en refe-
réncia a José Luis Centella), que és a qui
em vaig dirigir. Ell no és el responsable,
pero el Partit Comunista té una historia
que no ens ha de traure 'enemic, '’hem
d’assumir nosaltres. Es la millor manera
de ser comunista. I allo que has fet mal
fet, doncs ho rectifiques. Quan Franco
encara vivia no anava a donar arguments
al'enemic perque ens posaren a tots en
la mateixa saca, no era aixo. Foren coses
aillades, pero greus. Jo estic en una asso-
ciacié, Arxiu, Guerra i Exili (AGE) que no
té complexos d’abordar el problema de
la impunitat i del no compromis. El Partit
Comunista esta enviscat en la Transicio.

—Tot i aix0, durant molts anys voste

té responsabilitats en el partit a Franca. >

de canalitzar l'oci i les necessitats
dels afiliats. Sense cap experien-
cia prévia en gestio, Martinez és
nomenat gerent d'un dels restau-
rants del comité d'empresa de Ci-
troén. Una companyia que tenia
“divuit restaurants en el distric-
te 15 de Paris.“Com venia d'on ve-
nia i era emprenedor, es feia el
que fora. | vaig acceptar el carrec.
Donavem entre 800 i 1.000 men-
jars al dia”} es vanta. Mentrestant,
col-laborava amb el Partit Comu-

nista en una comissié del Comi-

sabilitats i, després d'un congrés,

te Central d’Europa que articula-
va estructures comunistes en els
paisos on no n’hi havia. Martinez
recorre Gran Bretanya, Alema-
nya, Luxemburg o Holanda esta-
blint contactes amb els comunis-
tes locals.

En el tram final del seu exili, del
1970 al 1975, li proposen estar

en l'aparell del Partit Comunista.
Quan marxa el gruix de la direc-
ci6 a Espanya, adopta més respon-

és nomenat secretari general.“Fins
que em canse i torne a Espanya’;
diu. S'instal-la a I'Alacanti el 1977

i decideix no agafar més carrecs.
Emprenyat per la manera com el
partit tracta els temes de la me-
moria, decideix dedicar-s'hi.“Pen-
sava que era més rendible aixi que
mossegant-me la cua en I'agrupa-
ci6 d'un partit que estava patinant
en qlestions que m'afectaven” | ai-
X0 és el que ha fet fins ara.
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—Si, perque pensava que el partit tenia
capacitat per superar les contradiccions.

I treballava per aixo. Si he decidit actuar
de manera directa és perque vaig coneixer
el fill d’'una victima, que va trobar la fossa
on estava son pare. Un home de molt de
prestigi que havia estat comissari politic.
El seu fill demana a la direcci6 del partit
quin havia estat el problema amb son
pare. No li han respost. I jo em sent amb
autoritat per intervenir. No es tracta d'un
juf al partit, pero ha de donar explicacions
pels seus actes. Perd no m'escolten.

—Fs important. Si se li demana a la
dreta que faca un exercici de memoria
historica...

—Aix0 és! Jo estic lluitant per la veritat
historica, per la memoria d’'aquest poble.
Un poble ha de saber. I per a mi és una
obsessié que les noves generacions cone-
guen aquella etapa. Si ocultem les errades,
poden cometre-les de nou.

— Li he llegit que voste es conserva
en bona forma per necessitat, per poder
continuar contant aquestes coses.

— Estic obligat, a 91 anys, a continuar

en el combat. Per a mi és una necessitat,
no sols per romanticisme o per estar en
I'escena publica, sind perque estic molt
afectat per tot el que he deixat en el cami.
Els meus amics i la meua familia torturada

no estan reconeguts, no existiren. Tenim
una pseudodemocracia que Joan Carles
I, Santiago Carrillo i Felipe Gonzalez es
tragueren de la butxaca. Persones que

no lluitaren molt pels valors republicans.
Gonzalez perque era molt jove. I Carrillo
va marxar a America mentre uns altres es
bellugaven aci, a les presons, als camps de
treballadors o en la guerrilla. No els jutge.
Tothom no ha de fer de tot, pero cal un
minim de justicia.

— Voste va dir que els rics d’ara sén
els descendents dels que es van fer rics
durant el franquisme.

—La majoria, tret d’algun cas, com
Francisco Correa, que diu que és fill de
refugiats! [riu]. Tot és relatiu, no es pot
dir al cent per cent aixo, pero el gruix dels
lladres d’avui sén els fills i néts dels lladres
d’ahir.

— Quan hi ha algun homenatge als
guerrillers com el dels Premis Octubre
sent que hi ha una mica de restituci6?

— Porte trenta anys en una associacié
sobre el rescat de la memoria historica.

I he de solidaritzar-me amb qualsevol
expressié que denuncie el franquisme,
que vaja contra la impunitat, que parle

de restitucid... Pero és pegar-se contra un
mur. Encara que alguns parlamentaris se
solidaritzen amb les nostres causes, estem
lligats de peus i mans per la Llei dAm-
nistia del 1977, que blinda tots els crims
que s’havien comes durant el franquisme.
S’hauria d’anul-lar aquella llei i obrir les
portes a la investigacié i la veritat. Mentre
no es faca aixo... Jo vaig on siga, pero sé la
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limitacié que tenim. Quan recorrem

a algun grup parlamentari, quan es
tracta el tema de la llei d'amnistia no
volen prendre posici6 perque estaran
en minoria... El PSOE no volgué saber-
ne res. Izquierda Unida va estar vacil-
lant. Tret d’Esquerra Republicana de
Catalunya i de Joan Tarda, que tots els
anys planteja el problema, la resta ens
deixen sols. Aix0d a mi no em desmo-
bilitzara, jo acabaré la meua vida sent
conseqiient fins al final.

—No li fa 'efecte que tot és pro-
ducte de I'oblit i 'amneésia col-lectiva
que va generar el franquisme? La
societat, en algun moment, també va
jugar a aixo.

— Després de quaranta anys de re-
pressio, de moltes tortures i patiments,
quan arriba el moment de poder
respirar, la gent no vol tornar al passat.
El franquisme i els seus mecanismes
de terror crearen una mentalitat de
la por, que encara existeix. Hi ha
joves que encara reben el missatge
dels seus pares i avis: “No et poses en
aixo, recorda el que li va passar al teu
avi” Aix0 és determinant. Hi ha néts
que s'assabenten de la historia dels
seus avis quan hi ha exhumacions.
Aleshores els ve el sentiment familiar.
Pero aix0 no és memoria ni reparacio.
La reparacio és que vinga un jutge,
que establisca que aquella persona va
ser assassinada i que li siga restituida
publicament la dignitat. Perque no
era un criminal. Aixo0 sols pot fer-ho la
justicia, I'Estat. La resta sén pal-liatius.
S’han esborrat les petjades criminals
del franquisme.

—I veu alguna possibilitat que tot
aixo canvie en algun moment, amb
un altre Govern?

—Amb el laberint politic que hi
ha en l'esquerra? [riures] Mira: el PP
eixira refor¢at d’aquesta operacio.
Veurem els feixistes fer homenatges
als seus... De fet, ja estan fent-los. I
veurem encara més. No hem eixit de
l'atzucac. I no sdc pessimista perque
aixo no em desmobilitzara, pero ho
veig molt malament. Aquest pais ha
retrocedit: ha confluit I'herencia de la
humiliaci6 del passat amb el confor-
misme del present. La vida és lluita,
cal implicar-se. I la gent no s'implica.
La lluita és al carrer, els parlaments no
et resoldran el problema: estan plens
de figurants. e

El vol ras
d’ ‘O Piloto’

Xosé Luis Castro Veiga, ‘O Piloto, fou I'altim guerriller
assassinat a I'Estat espanyol. Va caure abatut a trets
el marg del 1965, després de vora un quart de segle

de resistencia per l'interior de Galicia.
El seu mite, pero, es manté ben viu.

Reportatge de Victor Maceda

osé Luis Castro Veiga sempre
va somiar de ser pilot, i mogut
per aquest desig, no va dubtar

allistar-se a l'exercit. Era I'any

1932, la Segona Republica tot just aca-
bava de comencgar, i aquell jove gallec,
encara menor d’edat, va anar a parar a
la base de Cuatro Vientos, als afores de
Madrid. Mai no va arribar a comandar
una aeronau, sin6 que va especialitzar-

se com a mecanic, alhora que va exhibir
unes inquietuds politiques que de segui-
da van captar l'atencié dels companys

més compromesos ideologicament.

Com a conseqiiencia d’aixo, O Piloto,

com el coneixien a Chantada (Lugo), el

seu poble, va ser condemnat a 30 anys

de preso en concloure la guerra del 36,
perd només va haver de complir-ne els
quatre primers, i en eixir per la porta de >
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