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S
i als amables lectors no els 
molesta, aprofitaré una mica 
més les entrevistes aproxima-
dament biogràfiques que co-
mentava la setmana anteri-
or. Això era, doncs, que en la 

meua més tendra joventut jo volia ser pa-
re escolapi, com els del meu col·legi de 
València, i vaig passar tres anys al mones-
tir d’Iratxe, explicava a l’entrevistador, “...
Estudiant matèries diverses i sobretot fi-
losofia, i com que devia ser una miqueta 
espavilat, em van enviar a Roma, a conti-
nuar allà els estudis fins al final, a acabar 
la llicenciatura de filosofia i fer després la 
teologia, i vaig estudiar filosofia a la Uni-
versitat Gregoriana. Els escolapis tenien, 
i tenen encara, el que se’n diu Casa Ma-
re, la casa original de Sant Josep de Calas-
sanç, el fundador de les Escoles Pies, al 
costat de Piazza Navona. Des d’allí, cada 
dia anava a la Universitat Gregoriana, que 
era la universitat de més pedigrí de les de 
l’Església, a càrrec dels jesuïtes, molt in-
ternacional, hi havia estudiants de tot el 
món. I aquells mesos, jo anava pel carrer, 
i veia les xiquetes a Roma, devia ser l’any 
59, que començaven a portar faldetes 
curtes... em vaig posar una miqueta ner-
viós, i resulta que ja no em veia amb ga-
nes de ser capellà: me’n vaig anar a casa, i 
vaig tornar un altre any a Roma, però pel 
meu compte, vivint en pensions de mala 
mort, per acabar la llicenciatura i poder-
la convalidar després.” −“O siga, que a Ro-
ma ja havies acabat, però després hague-
res que convalidar?” −“Perquè el títol em 
valguera a Espanya, havia de fer les assig-
natures espanyoles, literatura espanyo-
la, història d’Espanya, etc, per aconseguir 
la llicenciatura de filosofia i lletres, i jo ho 
vaig fer  l’any 61 i 62, que ja era a València. 

Encara no havia arribat la burrera de la 
especialització des del primer dia, que és 
un disbarat: una carrera de filosofia i lle-
tres eren tres anys que en deien comuns, 
història universal, història antiga, medi-
eval, contemporània, història del art, his-
tòria de la filosofia, literatura, geografia..., 
i això tres anys, i els altres dos anys eren 
d’especialitat, però en eixos tres anys teni-
es la formació sòlida que havies de tindre. 
Cosa que continuen fent en els estudis 
seriosos, com per exemple enginyeria...” 
−“Em parlares que a Roma vas fer, no sé si 
era una assignatura d’antropologia filosò-
fica. O era a València?” −“A Roma. L’antro-
pologia filosòfica era una de les assigna-
tures de la carrera de filosofia, igual que 
estudiaves cosmologia, psicologia, meta-
física, lògica, no sé què, etc... Encara tinc 
ahí manuals ciclostilats dels cursos de la 
Universitat Gregoriana en llatí.”

“Estudiàvem història de la filosofia 
en sèrio... Hi ha un detall, que quan li ho 
he contat a algú no s’ho ha cregut: jo te-
nia una assignatura que es deia Filoso-
fia Marxista, i tenia un professor jesuïta, 

alemany, que casualment, ara me’n re-
corde, tenia la mateixa cara de Lenin, ti-
rant a calb i en la barbeta eixa, i el tio, que 
era una autoritat, ens explicava el mate-
rialisme dialèctic, el materialisme histò-
ric... el que feia falta saber: no feia propa-
ganda anticomunista, no, no, explicava 
filosofia, la filosofia bàsica ben explica-
da, i clar, quan arribe ací, i la gent comen-
çava a descobrir el marxisme, jo dic: ‘Ma- 
cho, yo ya lo tengo estudiao eso, ya sé lo 
que es’. Era molt bèstia aquella formació.” 
−“ No em vares contar que era alemany...” 
−“Sí, sí. Allí hi havia professors alemanys, 
francesos, anglesos, italians, espanyols, 
alguns sud-americans, per exemple el de 
psicologia era argentí, i havia sigut psico-
analista i director d’un hospital psiquià-
tric de Nova York o no sé què... El de cos-
mologia era el director de l’observatori 
vaticà de Castelgandolfo, que és un dels 
centres històrics d’investigació astronò-
mica, eren tots primeres figures mundi-
als. I llavors,  passava  que cadascú par-
lava llatí a la seua manera: els francesos 
parlaven llatí fent agudes totes les parau-
les, i els anglesos amb fonètica anglesa, i 
en fi, era molt divertit, però ens aclaríem. 
La llengua de relació entre la gent de di-
ferents països, o era una miqueta d’anglès 
que encara no tenia la universalitat d’ara, 
o l’italià.” −“A València, planteges fer la te-
si de llicenciatura al catedràtic d’Ètica i 
Sociologia.” –“Sí, al Pare José Todolí, do-
minicà. El qual em va tirar al carrer i ja 
està. Em va dir: ‘Fora!’, i ja està. Què vols 
que et diga? Era una altra època, jo hi vaig 
anar tot innocent, però ell era molt ani-
mal, era immensament reaccionari i ja 
està, era així. Com si haguera anat a San 
Valero, catedràtic d’Etnologia i Prehistò-
ria, d’ideologia super blavera, dels que di-
uen que els íbers ja eren valencians i som 
descendents directes seus i bestieses d’es-
tes. Pues imagina’t que jo vaig a San Va-
lero i li dic que vull fer una tesi sobre la 
repoblació catalana o sobre l’estructura 
social medieval de la repoblació catalana 
del Maestrat, m’haguera dit: ‘Foraaaa!’, i 
m’hauria tirat al carrer...”.
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«“A València, planteges fer la tesi de llicenciatura al 
catedràtic d’Ètica i Sociologia.” –“Sí, al Pare José Todolí, 
dominicà. El qual em va tirar al carrer i ja està. Em va 
dir: ‘Fora!’, i ja està. Què vols que et diga? Era una altra 
època”»
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