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C
onvèncer i moure a l’ac-
ció els assistents a un mí-
ting de masses ja no serà, 
doncs, resultat de la clare-
dat i l’ordre de l’exposició, 
ni de l’elegància oratò-

ria i la precisió de les idees: en el míting, 
el desordre i la improvisació, la invectiva 
directa, l’atac personal, l’insult o la bur-
la, i sobretot l’adequació a allò que l’ora-
dor percep com a desig i expectativa dels 
oients, poden constituir recursos molt 
més eficaços que els de l’antiga retòrica 
clàssica. Així, el domini d’aquests recur-
sos clàssics (ordre, argumentació racio-
nal, mètode, elegància i estil...) no és con-
dició per a l’exercici de la “nova professió” 
de la política: qualsevol, doncs, sense cap 
preparació diguem-ne “tècnica”, pot aspi-
rar a l’èxit, convertir-se en un líder −en un 
“líder de masses”, o en un “líder d’opinió”: 
conceptes nous−, arrossegar la gent amb 
discursos abrandats, guanyar una elecció, 
dirigir un moviment polític, sindical o so-
cial. De tal manera que, en l’activitat po-
lítica entesa o practicada com a activitat 
demagògica (però si “demagògia” vol dir 
moure o arrossegar el poble, hi ha cap po-
lític que no la practique?), i en l’activitat 
intel·lectual, periodística o simplement 
social que s’hi relaciona de prop o de 
lluny, el discurs públic té necessàriament 
com a objectiu incitar a l’acció: de la pací-
fica i modesta acció de votar, a la revolu-
ció violenta. Es pot parlar, per tant, dient 
molt poques coses i mal dites, i tanmateix 
tindre un èxit notable, si els oients que-
den confusos i enganyats, però disposats 
en favor de qui parla i en contra dels seus 
adversaris: és, exactament, el sistema dels 
debats televisius (i dels líders inflats que 
fabriquen), i algun dia en parlarem... A la 

mort de Pèricles, Atenes va ser dirigida, 
catastròficament, per una mena d’homes 
nous que sabien arrossegar el poble i l’as-
semblea amb discursos virulents: homes 
com Cleó, mercader de cuiros, Eucrates, 
cordeller, o Hipèrbol, fabricant de llàn-
ties. Perquè aquesta és també una anti-
ga tradició, portada a la seva màxima es-
plendor els nostres dies: Hitler, com sap 
tothom, era només un mal pintor barat, 
i demane disculpes als pintors. Quan les 
condicions de la vida política permeten 
−com ha de ser− que tothom puga parlar 
en públic davant de tothom, la confusió 
general n’és un dels resultats inevitables. 
El “problema” (només és problema allò 
que té solució possible...), és que l’expan-
sió del dret universal a parlar en públic −i 
de les oportunitats d’exercir-lo− ha anat 
acompanyada del descrèdit o la desapari-
ció de la retòrica, de l’art de “parlar bé”.  

Amb els funestos resultats que se’n 
deriven, des de la paraula política fins 
a la paraula radiofònica, televisiva o de 
qualsevol altra espècie de sermons. Per-

què l’art de la retòrica implicava l’exis-
tència d’una posició, una “tesi”, alguna 
cosa, idea o principi, que calia exposar 
i expressar ordenadament: calia donar 
forma a una matèria, per tornar a una al-
tra fórmula ben clàssica. I quan es perd 
la forma, hi ha el gravíssim perill que la 
matèria es dissolga també en el no-res. I 
sense matèria i sense forma, ja m’expli-
caran què en quedarà, de tot plegat. Ro-
bots sense esme, parlant amb langue de 
bois, com diuen els francesos: amb llen-
gua de fusta, reiteracions sense convic-
ció ni contingut, sense gràcia, sense res. 
Llengua de buròcrata o de profeta sen-
se profecies. Aquests mesos passats, pri-
mavera i estiu de l’any olímpic 2016 (per 
no parlar d’anys anteriors), si vostès han 
seguit els parlaments, declaracions i dis-
cursets dels grans líders polítics d’Espa-
nya (inclosos els valencians i catalans, 
tot s’ha de dir), potser conclouran, com 
jo, que les raons dels uns i dels altres no 
són proporcionals a l’eficàcia persuasi-
va amb què s’expressen.  Això, suposant 
fins i tot que les raons diverses siguen 
realment raons, és a dir, racionals i rao-
nables. Sense oblidar −lamente haver de 
dir-ho− que en el marc incomparable de 
la política espanyola, quan el parlament 
era obert i els parlamentaris parlaven, 
Mariano Rajoy, comparat amb els seus 
antagonistes, pareixia sovint un Ciceró 
gallec. Vull dir que, si hom recorda els 
discursos dels bons temps d’un Miquel 
Roca, un Guerra o un Felipe González, 
Rajoy i la resta semblen a penes apre-
nents ineptes, però enmig de la compa-
nyia present don Mariano pot arribar a 
semblar un clàssic. En tot cas és un pro-
fessional i, encara que molt parcialment, 
controla un art perillosíssim si qui l’ha 
de combatre apareix apagat, ineficaç i 
trist, buit i reiteratiu. Les raons, sense re-
tòrica, poden ser veritats impotents. I ai-
xò els valencians ho sabem massa bé: 
repassem, per no oblidar-ho, la trista 
història dels últims trenta anys, o qua-
ranta.
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«Robots sense esme, parlant amb ‘langue de bois’, com 
diuen els francesos: amb llengua de fusta, reiteracions 
sense convicció ni contingut, sense gràcia, sense res. 
Llengua de buròcrata o de profeta sense profecies»
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