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Dues vegades a la vida Bauman 
va haver de marxar de Polònia: 
nascut a Pozna el 1925, va fu-
gir dels alemanys amb la seva 

família quan va esclatar la guerra, el 1939, 
a la Unió Soviètica. Hi va tornar com a co-
missari polític. Després dels estudis va 
ser professor de sociologia a la Universi-
tat de Varsòvia. El 1967 va deixar el Partit 
Comunista; just després va perdre la càte-
dra i va emigrar a Israel, des d’on el 1971 li 
van oferir una càtedra a la Universitat de 
Leeds. En nombroses obres (Postmodern 
Ethics, Wasted Lives i Liquid Modernity) 
ha analitzat la precarietat de les condici-
ons de vida en el món actual globalitzat. 
En les seves obres ha encunyat el terme 
de modernitat “líquida” o liquada. El seu 
nou assaig sobre migracions i alarmisme 
(Strangers at Our Door) apareixerà en ale-
many la setmana que ve publicat per l’edi-
torial Suhrkamp. Des de la mort de la seva 
primera dona, Bauman viu a Leeds amb la 
sociòloga Aleksandra Kania, filla de l’an-
tic dirigent del Partit Comunista polonès 
Bolesław Bierut.

—Professor Bauman, vostè va ser 
refugiat. Què desencadenen els titulars 
sobre la crisi migratòria que amenaça 
de desbordar Europa?

—Temo que estem vivint el comença-
ment d’un desequilibri enorme. L’aug-
ment sobtat de migrants que truquen a 
les portes d’Europa, conseqüència del 
nombre creixent d’Estats fallits o en des-
composició, atia una por profunda que 
el benestar i fins i tot la supervivència 
de la societat estan amenaçats. I aquest 
pànic crea un clima polític explosiu, so-
bretot perquè els polítics basculen mal-
destrament entre aspiracions no concili-
adores: aïllament i integració.

—És probable que les migracions 
massives triguin a aturar-se. Europa 
està condemnada a la impotència, no 
té sentit limitar l’arribada amb quotes 
i topalls?

—Ni les causes de les migracions 
massives desapareixeran ni la imagina-
ció creixent respecte a com limitar-los 
l’entrada té gaire recorregut.

—Però la política no es pot perme-
tre el fatalisme.

—La situació és inevitablement am-
bivalent. El pànic, tal com l’estem vivint, 

deriva fàcilment en una catàstrofe mo-
ral: en el pecat de la indiferència davant 
de les tragèdies i els crits de socors dels 
qui pateixen. Els esdeveniments corpre-
nedors es converteixen en una rutina, en 
la normalitat. La crisi és neutralitzada 
moralment: els migrants i el que els pas-
sa o el que se’n fa, ja no és contemplat 
des d’un punt de vista ètic. Tan bon punt 
l’opinió pública entén els refugiats com 
un risc per a la seguretat, queden fora de 
l’àmbit de la responsabilitat moral. Se’ls 

deshumanitza, se’ls objectiva, se’ls col·
loca fora del marc en què es considera 
necessària la solidaritat i la compassió.

—L’obsessió per la seguretat, la isla-
mofòbia i l’exclusió social dels immi-
grants no fomenten la radicalització 
en totes dues bandes?

—La por, l’odi, el ressentiment i l’ex-
clusió posen en marxa una profecia au-
tocomplerta. La inclusió i la integració 
són les armes més poderoses d’Occi-
dent. No hi ha cap altra sortida a la cri-
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si en què es troba la humanitat a banda 
de la solidaritat. La distància, la barrera 
entre nosaltres i els altres, els d’aquí i els 
de fora, s’ha de superar. El primer pas és 
iniciar el diàleg. Els estrangers s’han de 
convertir en veïns.

—La por del que és estranger, des-
conegut, és una reacció intuïtiva; la 
conseqüència és evitar-hi el contacte. 
Els autòctons i els immigrants viuen 
els uns al costat dels altres, però no els 
uns amb els altres, no es relacionen.

—Els separa la frontera invisible del 
silenci. La proximitat social i física han 
estat estretament lligades durant molt 
de temps en la història de la humanitat. 
Avui dia estar allunyat dels altres s’ha 
convertit en la condició permanent. El 
problema de les societats modernes no 
pot ser com eliminar els estrangers, sinó 
com es pot viure en veïnatge amb ells. 
La coincidència entre proximitat física i 
social està alterada. Aquesta situació és 
totalment nova: l’estranyesa davant els 

forasters ja no és una irritació passatge-
ra. Els estrangers es queden i no volen 
anar-se’n, encara que la gent per dintre 
té l’esperança que acabin marxant. No 
són ni convidats ni visitants, no són ene-
mics absoluts però tampoc veïns cone-
guts. Continuen sent estrangers perquè, 
si més no en part, s’escapen del codi lo-
cal, refusen la manera de viure local i in-
sisteixen en la seva singularitat.

—Mantenen la seva visibilitat per-
què expressen la seva condició de fo-
rasters i el fet de ser diferents, per 
exemple amb el vel. Com es pot supe-
rar la contradicció del terme estran-
ger, que és algú que conviu amb nosal-
tres però que no és dels nostres?

—Cal tenir present la situació dels 
refugiats, o més ben dit, el seu dilema. 
Com que fuig a causa de la pobresa o la 
violència, el refugiat perd la seva pàtria i 
no n’obté una de nova, perquè no és un 
emigrant. Els refugiats es troben en un 
espai buit, en realitat no són ni nòmades 
ni sedentaris. Són un element perfec-
te per ser estigmatitzats, per al paper de 
l’espantaocells que es crema en lloc de 
les forces mundials del mal.

—La immigració descontrolada 
encarna el trencament de l’ordre. Els 
nouvinguts, del desarrelament dels 
quals ens sentim culpables, ens recor-
den la nostra vulnerabilitat, la fragili-
tat del nostre benestar?

—El refugiat, com va escriure Bertolt 
Brecht en el seu poema “El paisatge de 
l’exili”, és un missatger de la desgràcia. 
Ens porta la males notícies, els conflictes 
i els atacs de llocs llunyans fins a la por-
ta de casa. Ens mostra que hi ha forces 
mundials, que costen d’imaginar, que 
tenen una influència molt lluny de casa 
nostra, però que són prou poderoses per 
perjudicar també la nostra vida.

—En la xenofòbia, doncs, es fa res-
ponsable del missatge al missatger? 
Contra les forces de la globalització, 
que són difícils d’entendre, poc hi po-
dem fer.

—Al refugiat li cau a sobre una ràbia 
derivada. El boc expiatori alleuja el sen-
timent inquietant i humiliant de la nos-
tra desempara i de la inseguretat exis-
tencial, sentiments als quals tots estem 
exposats en la modernitat líquida. Això 
és una oportunitat per al polític que vol 
captar vots i treure partit de les pors que 
l’arribada de gent de fora desencadena. 
La por acumulada davant del descone-
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gut busca una vàlvula d’escapament. La 
promesa de deixar a fora els estrangers 
no desitjats és una mena d’exorcisme: el 
fantasma que porta la por de la incertesa 
ha de ser expulsat.

—El polític populista és un xarlatà i 
un xaman?

—Avui dia la política es mou sota les 
condicions d’una incertesa endèmi-
ca. La seva capacitat d’influència és lo-
cal, mentre que els problemes que ha 
d’afrontar són globals. En la transició 
d’una fase sòlida a la fase líquida, volà-
til, de la modernitat, vivim la separació 
creixent entre política i poder. Les forces 
desbocades de la globalització s’esca-
pen del control dels Estats nació. Cada 
cop més, les institucions polítiques es 
demostren inadequades per gestionar 
nous reptes. La societat fragmentada ja 
no forma una comunitat; la sobirania 
territorial de l’Estat nació està erosio-
nada. L’Estat perd la seva capacitat de 
resoldre problemes i així la seva funció 
protectora.

—La democràcia, que necessita el 
marc de l’Estat nació, fracassa davant 
de la discrepància creixent entre ob-
jectius i mitjans per actuar amb efec-
tivitat?

—La crisi de la democràcia, als ulls 
dels ciutadans, prové de la seva incapa-
citat real i suposada de gestionar la situ-
ació actual. La desorientació dels polí-
tics, la idea que no hi ha cap alternativa, 
que les coses no es poden fer de cap al-
tra manera, es percep com una capitu-
lació. L’atracció de l’home fort o la dona 
forta −Donald Trump als Estats Units i 
Marine le Pen a França− es basa en l’afir-
mació i la promesa no demostrada que 
ells podrien actuar diferent, que en la 
seva persona hi ha l’alternativa.

—L’anunci de reordenar les rela-
cions a través de murs, prohibicions 
d’entrada i expulsions té clarament un 
poder d’atracció temptador.

—El nacionalisme i l’evocació de la 
unitat ètnica són una substitució dels 
factors d’integració que falten en una so-
cietat que es desintegra. L’Estat nació no 
recuperarà mai el seu poder. Ja fa temps 
que les grans ciutats del món s’han con-
vertit en els laboratoris de les noves soci-
etats barrejades. En aquestes ciutats les 
tensions entre mixofília i mixofòbia es 
resolen en el pluralisme de les cultures. 
L’aïllament és una temptació enganyosa. 
Les portes són obertes, ja no es poden 

tancar. La legitimació de l’Estat nació es 
basava en tres pilars: la seguretat mili-
tar envers l’exterior, l’Estat del benestar 
a l’interior i el fet de compartir una llen-
gua i una cultura. Aquesta tríade se n’ha 
anat en orris. 

—Què s’ha de fer perquè no anem 
a parar en el ressorgiment d’un món 
sempre en guerra, tots contra tots, 
contra el qual Thomas Hobbes al co-
mençament de l’Edat Moderna va pro-
posar l’Estat nació com a garant de la 
llibertat i la seguretat?

—Umberto Eco, un dels últims grans 
savis universals, insistia en la diferència 
fonamental entre migració i immigració. 
En la praxi política sempre es confonen. 
La immigració la pot planificar i dirigir 

per llei un Govern. La migració, en can-
vi, és com un fenomen natural incon-
trolable. Simplement passa; ultrapassa 
l’autoritat de qualsevol Estat nació, igual 
que un terratrèmol o un tsunami. A les 
metròpolis del món, s’hi apleguen grups 
que viuen a la diàspora, sense que nin-
gú hagi planificat el procés. A Londres, 
hi viuen 70 comunitats lingüístiques, 
ètniques, religioses i ideològiques dife-
rents. S’assimilen no pas diferentment (o 
només superficialment) que els immi-
grants del segle XIX. Els turcs a Alema-
nya volen ser ciutadans lleials a Alema-
nya, però també volen continuar sent 
turcs. Per què? Tots són producte de la 
migració, no pas de la immigració. Però 
nosaltres anem fent com si la migració 
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fos el mateix que la immigració: plani-
ficable, regulable, controlable amb nor-
matives fetes a Berlín, París o Londres.

—No tenen més remei que fracas-
sar, aquests països, en voler dominar 
el problema global amb mitjans naci-
onals i locals? La integració, l’objectiu 
que tots volen aconseguir amb una va-
reta màgica, és una quimera?

—Els ressagats de la modernitat, que 
vergonyosament i falsament anomenem 
països en vies de desenvolupament, són 
davant les portes d’Occident i hi acon-
seguiran entrar. Aquesta evidència porta 
a una segona idea que el difunt sociòleg 
alemany Ulrich Beck, un gran col·lega, 
va formular: ja fa temps que vivim, ens 
agradi o no, en una situació cosmopolita 
amb fronteres difuses i una dependència 
universal recíproca. Però el que ens falta 
és la consciència cosmopolita.

—La percepció cognitiva de l’espai 
social va més lenta que el desenvolu-
pament real i condueix la política a de-
cisions equivocades?

—Hem de començar a desenvolupar i 
fomentar aquesta consciència cosmopo-
lita, la idea de la interdependència glo-
bal. Aquest procés és complicat, perquè 
requereix un gir en la manera de pensar. 
La pregunta ja no pot ser: què és bo per 
a mi i per al meu país, posem per cas 
Hongria; sinó que Viktor Orbán s’hauria 
de preguntar: què hauria de fer Hongria 
per convertir la Unió Europea, a la qual 
pertany, en una part del món millor i 
més forta?

—El Regne Unit n’ha sortit, amb el 
Brexit. Anar cadascú per lliure sembla 
encara més atractiu.

—La convocatòria del referèndum 
per part de David Cameron va ser una 
ximpleria política descomunal. El famós 
jurista, tristament cèlebre, Carl Schmitt 
definia la sobirania com el dret de donar 
nom a l’enemic. La identitat és el germà 
bessó de l’enemistat: nosaltres som qui 
som perquè tenim un enemic comú. Així 
van funcionar les persones de les tribus 
primitives de caçadors i recol·lectors 
fins als Estats nacionals del segle XIX i la 

primera meitat del XX. En la història de 
la humanitat la integració i la segrega-
ció sempre han anat de la mà: nosaltres 
i ells. Això s’ha acabat, “ells” són aquí, 
entre nosaltres, on és l’enemic? Hem de 
tornar a aprendre l’art de la integració, 
renunciant als extrems de “o això o allò”, 
si volem fer justícia a la nostra situació.

—Els qui no aconsegueixen entrar 
són aparcats en camps miserables. 
Cada cop més polítics europeus de-
fensen que se’ls mantingui allà a llarg 
termini.

—Aquests refugiats són tractats com 
deixalles humanes. Han perdut el dret a 
autodeterminar-se i autoafirmar-se. Es-
tan fora de la llei, sense cap dret com a 
individus. La seva perspectiva de rein-
ventar-se en la societat d’acollida és cada 
cop més baixa. Són persones sense iden-
titat i sense atributs, per a nosaltres són 
una cosa inimaginable i impensable.

—Sense lloc en la consciència cos-
mopolita. Es reforça precisament en 
l’època de la universalitat la necessitat 
d’un retorn a la comunitat dels iguals?

—Ha sentit mai el concepte de “retro-
topia”?

—No, però em sembla que ja entenc 
a què es refereix.

—Miri, li revelaré el meu nou projecte: 
Retrotopia serà el títol del meu pròxim lli-
bre. Fa 500 anys Thomas More va escriure 
la seva obra Utopia, el projecte d’un país 
a enlloc, un país que no existeix, un lloc 
millor que encara no s’ha fet realitat. Re-
trotopia també és un lloc que no existeix 
però no pas perquè encara no s’ha fet rea-
litat, sinó perquè ja ha deixat d’existir.

—A diferència de la utopia, la retro-
topia simbolitza l’enyorança d’un pas-
sat que s’idealitza però que no es pot 
recuperar.

—Somiem un món segur, un món del 
qual puguem refiar-nos, un món que es 
correspongui amb la idea que en tenim. 
Durant els segles posteriors a Thomas 
More el món modern era optimista, ana-
va de camí a la utopia. Quan era jove, fa 
molt i molt de temps, jo creia impertor-
bablement en el progrés. Estava conven-

çut que una societat sense utopia era 
insuportable: “El progrés”, va escriure 
Oscar Wilde, “és la realització d’utopies”. 
La utopia és l’esperança en una vida mi-
llor en el futur. La humanitat persegueix 
una terra millor i hi deixa el seu segell.

—I actualment està temptada de fer 
marxa enrere?

—Avui vivim el canvi de rumb pro-
bablement més important en el pensa-
ment predominant. Els joves d’Europa 
i probablement també a Alemanya no 
esperen guanys en el futur, sinó pèrdu-
es. Són la primera generació des de la 
Segona Guerra Mundial que tem que no 
assolirà ni mantindrà les condicions i la 
qualitat de vida dels seus pares. Pel que 
sembla, França és el país més pessimista 
d’Europa. A una gran majoria la preocu-
pa que el futur sigui pitjor que el present. 
Increïble! Juntament amb la modernitat, 
les utopies veien la llum del món i podi-
en desplegar-se només en el clima de la 
modernitat. La seva fi marca també el fi-
nal de la modernitat.

—Les grans utopies del segle XX han 
fracassat, han sigut caricatures sangui-
nolents d’una il·lusió. Però continua 
intacta la idea fonamental del progrés, 
no tan sols en l’àmbit de la ciència i la 
tècnica, sinó també en el de la moral?

—En la meva idea de retrotopia, l’àn-
gel de la història ha fet un gir de 180 
graus. Els valors que es relacionaven 
amb les dues direccions oposades de 
passat i futur han intercanviat els llocs 
en l’eix temporal. La decepció té espe-
rança en el futur. En comptes d’un temps 
sense preocupacions, vivim una catàs-
trofe rere l’altra: terrorisme, crisi finan-
cera, una economia estancada, atur, 
precarietat. La idea del progrés promet 
menys esperança en la millora de la situ-
ació personal que la por de quedar res-
sagat i despenjat. Per això ens girem cap 
al passat i avancem cegament.

—Però el progrés no ha sigut sem-
pre cec?

—En la paràbola de Franz Kafka La 
partida, el servent pregunta: “Cap a on 
cavalca, senyor?”. El senyor contesta: “No 
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ho sé, lluny d’aquí, lluny d’aquí i prou. 
Cada cop més lluny... aquesta és la meva 
destinació”. Així descriu Kafka la fatalitat 
en dues frases. Aquesta és la situació en 
què ens trobem nosaltres.

—Podria ser que la fatalitat de la 
història de la humanitat conduís a una 
guerra civil global en comptes de la 
unió en una societat cosmopolita que 
proposava Immanuel Kant?

—Molt bona pregunta, però jo només 
puc dibuixar un mapa de carreteres, no 
li sabria dir quin camí agafarem.

 —I com és aquest mapa?
—Malgrat tots els conflictes, les guer-

res, les lluites de classe, al capitalisme 
primerenc els nostres avantpassats teni-
en un avantatge: la morfologia de la con-
vivència humana obligava a la solidari-
tat. Henry Ford sabia que havia de pagar 
un sou decent als seus treballadors per 
garantir el seu propi èxit. Aquesta asse-
gurança de reciprocitat ha quedat elimi-
nada unilateralment pel neoliberalisme 
en la seva forma de societat oberta. La 
solidaritat social ha estat apartada en fa-
vor de la responsabilitat individual. S’ha 
convertit en una qüestió de l’individu 
procurar per la seva subsistència en un 
món descompost i imprevisible, encara 
que els seus recursos siguin totalment 
insuficients. El sentiment general de pre-
carietat, que ha arribat amb el procés de 
desregulació econòmica, dilueix els lla-
ços entre persones i atia la desconfiança 
de tots contra tots. El progrés represen-
ta l’amenaça a través de la transformació 
constant. Tota persona és un contrincant 
i un adversari potencial per als altres. 
Això és molt intranquil·litzador.

—En la inseguretat de la societat 
competitiva hi ha l’amenaça de la vio-
lència?

—Totes les amenaces s’uneixen en la 
forma de l’immigrant il·legal. És l’adver-
sari fantasma ideal. En comptes d’este-
reotipar-lo, se l’ha de personalitzar per 
desactivar l’odi contra ell. Té dret, com 
a individu, no com a representant d’una 
categoria, raça o religió, a ser tingut en 
compte. I l’única manera de fer-ho passa 
per l’entesa, és a dir, amb diàleg.

—Amb la tolerància no n’hi ha 
prou?

—Sovint la tolerància només és l’ex-
pressió de la indiferència. Fes el que vul-
guis, mentre no em molestis. Si vols po-
sar-te de cap per avall i fer el pi, fes-ho, 
si et ve de gust. En contraposició a això 
hi ha la solidaritat, l’interès pels motius i 
les intencions dels altres, l’exploració de 
l’estranger: per què fas el pi? Parlem-ne! 
És significatiu que el papa Francesc apel·
li insistentment a la cultura del diàleg. És 
l’única manera de percebre l’altre com a 
interlocutor de ple dret i respectar-lo.

—Vostè es va exiliar, i va perdre la 
seva pàtria, Polònia.

—Un polonès en un tren estranger.
—Va sentir mai la seva identitat 

amenaçada?
—Vaig arribar a Leeds, a la universi-

tat, quan tenia 45 anys. Tot era diferent: 
la llengua, la cultura, la història. Evident-
ment, va ser un període traumàtic. Em 
van caldre deu anys per tenir una entesa 
fluida, una autèntica reciprocitat amb 
els meus col·legues del món acadèmic 
britànic. Però els meus problemes no els 
vaig percebre com una alteració de la 
meva identitat. La recerca d’una identi-
tat forma part de la retrotopia: com que 
no trobo la felicitat en el futur, emprenc 
el retorn cap al passat. L’historiador Eric 
Hobsbawm va dir que les persones co-
mencen a parlar d’identitat quan deixen 
de parlar sobre el que tenen un comú.

—Professor Bauman, moltes gràcies 
per l’entrevista. • 

Traducció d’Arnau Figueras
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