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L’
art de parlar en públic 
pot ser, com totes les arts, 
estèticament atractiu o 
del tot desagradable, en-
tretingut o pesat, molt 
bell o molt lleig (els de-

bats parlamentaris d’aquests anys: qui-
na pobra loquacitat sense elegància!), o 
allò que vostès voldran. En qualsevol cas 
és un art molt antic, consubstancial amb 
l’espècie social i parlant que som els hu-
mans (els àngels parlen poc: més aviat 
canten himnes i fan música a les altes es-
feres o a la capella major de la seu de Va-
lència). Dels molts invents dels grecs, la 
retòrica i la política no haurien de figu-
rar entre els menors, encara que l’ús que 
en feien no era sempre exemplar. L’invent 
de la política vol dir l’invent de la ciuta-
dania, del que ara en diríem “sobirania 
popular” i d’alguns detalls més que defi-
neixen allò que solem anomenar demo-
cràcia. I això funcionava a través d’assem-
blees amb poder decisori en matèria de 
lleis, de càrrecs públics, de guerres i paus 
o de conflictes jurídics (l’“assemblea ciu-
tadana”, la van inventar els grecs antics, 
no els modernets poc il·lustrats de Pode-
mos: la diferència és que els grecs la prac-
ticaven, i els de Podemos no). Sempre so-
bre la base de l’habilitat de qui parlava 
per convèncer els oients, que eren també 
els votants. Dit d’una altra manera: la de-
mocràcia funcionava (i funciona encara, 
si funciona) amb els instruments de l’art 
de la retòrica. És a dir, sobre l’habilitat per 
parlar en públic, amb un discurs eficaç i 
persuasiu. La retòrica va ser també l’ins-
trument de la república romana, de la 
pràctica judicial, i de l’educació dels joves 
de casa bona des del temps de Demòs-
tenes fins al de sant Agustí, i més enda-

vant des dels segles XIV o XV fins ben en-
trat el segle XX. Saber parlar en públic és, 
des dels grecs i els romans, una alta qua-
litat humana.  L’orador, l’home que par-
la bé en públic, és un dels models ideals, 
antics i permanents, de la història social i 
cultural d’Europa. O era: escolteu, ara, els 
discursos dels polítics i els d’alguns supo-
sats “professionals”. Ciceró parlant davant 
del Senat de Roma ha estat per a innom-
brables generacions d’escolars europeus 
una mena d’exemple suprem, de num-
ber one de la paraula pública. No exacta-
ment per allò que deia, sinó per l’estil. I 
l’estil, en els discursos públics, pareix que 
també s’ha acabat. Exposar tesis, encade-
nar amb mètode idees i fets, utilitzar amb  
art i amb ordre els arguments adients, i 
en definitiva transmetre el propi pensa-
ment als oients i si pot ser convèncer-los. 
És l’art de l’expressió i de la persuasió, un 
dels més valorats i més activament influ-
ents en la història europea. 

Fins i tot quan l’efecte persuasiu fa-
llava, per excés de retòrica (i després 
d’escoltar l’eloqüent orador sagrat el fi-

del podia comentar allò de “no hi he en-
tès res, però ha parlat molt bé”), aquest 
aparent fracàs manifestava el valor su-
perior de l’art de la paraula: l’admira-
ció que desperta −que despertava, ai, 
en un temps segurament ja passat...− el 
fet mateix de “parlar bé”. Però fa temps 
que aquest art ja no s’ensenya enlloc. 
“Saber parlar” formava part, durant ge-
neracions i generacions, de les quali-
tats que havia de tindre la persona  ple-
nament acomplerta, des dels grecs fins 
als fills de la burgesia industrial, educats 
per a una vida professional que volia dir 
també vida civil, vida social i vida pú-
blica. Fins i tot quan s’insultaven en pú-
blic −com ha estat pràctica immemori-
al al Parlament britànic−, ho sabien fer 
amb una certa qualitat retòrica. És clar 
que aquesta educació arribava només a 
les elits, i que −fora del camp eclesiàstic− 
només els membres d’aquestes elits “sa-
bien parlar” en públic, i per a un públic 
que estava compost igualment per mem-
bres dels mateixos grups socials. I és clar 
també que tot això canvia, o comença 
a canviar, quan l’ús de la paraula públi-
ca és un element central de les revolu-
cions burgeses, i després dels seus deri-
vats, els moviments populars i proletaris. 
La democràcia de masses, que d’una 
manera o una altra s’enceta amb la Re-
volució francesa, i continua al llarg del 
segle XIX i del XX, a Europa i fora d’Eu-
ropa, no representa només una expan-
sió del discurs parlamentari, sinó sobre-
tot l’aparició d’un fenomen del tot nou 
o radicalment renovat: el míting de sa-
la, de carrer o de plaça. El fet és nou, per-
què en el míting ja no es tracta sobretot 
de “parlar bé” amb els recursos i els re-
ferents de la retòrica clàssica (és a dir, de 
parlar bé davant d’un públic elegit i ex-
pert), sinó de moure a la convicció i a 
l’acció un públic popular, compost per 
gent que no ha tingut cap contacte  amb 
un llenguatge i amb uns conceptes pro-
pis de la cultura d’elit. Continuarem, i 
dispensen tanta història de la cultura en 
aquest pantanós final d’estiu.
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«L’orador, l’home que parla bé en públic, és un dels 
models ideals, antics i permanents, de la història social 
i cultural d’Europa. O era: escolteu, ara, els discursos 
dels polítics i els d’alguns suposats “professionals”»
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