Ulrike Knafel
© Der Spiegel

robablement, I'artista Hiero-
nymus Bosch va ser la persona
amb la imaginacié més pro-
digiosa del seu temps. Va ser
el gran surrealista de les acaballes de
I'Edat Mitjana. Les seves pintures eren
tant una promesa com una amenaca, i
estaven pensades per transmetre una
idea de que passaria al paradis i, enca-
ramés, al'infern. El Bosch va crear la-
berints d’atrocitats i un vocabulari de la
bestialitat. Va pintar dimonis i monstres,
pero també persones torturades, gent
despullada a qui tallaven el coll, gairebé
com si formessin part d'una escena de
I'altim video de propaganda de l'auto-
proclamat Estat Islamic (EI). I en les se-
ves obres també surten imatges i motius
que semblen de comeédia per la seva to-
tal absurditat.

El Bosch, aquest pintor misteri-
6s amb unes motivacions que no s6n
clares, va morir fa 500 anys, l'agost del
1516. Només una cosa és certa: aquell
holandés del ducat de Brabant no va es-
talviar res al seu public. Va pintar el que
no havia pintat mai ningti abans. I devia
tenir el seu propi humor negre. En una
pintura representa una mena de nan
amb el tors semblant a un ou, mentre
que la part de baix del cos recorda un
llangardaix. Pero la cara demacrada és
la d’'un ésser huma, amb unes ulleres
penjades del nas. Sovint s'especula que
aquesta podria ser la cara del mateix
pintor.

El Bosch va pintar aquest ésser curios
alavora d'un plat, al costat de sant Marc
evangelista preveient la Fi del Temps. Ell
es percebia a si mateix com un visiona-
ri? Com algu que volia que la humanitat
es retorcés d’'angoixa veient el seu futur?
Les seves pintures s6n una versié pinta-
da de 'humor negre?

Un univers tnic

E1 2016 hi ha organitzades celebracions
en honor d’aquest visionari -encomias-
ticament, és clar-, amb exposicions, 1li-
bres i pellicules. Aquest any gairebé tots
els museus del seu Brabant natal I'ho-
menatgen, entre ells el Van Abbemuse-
um d’'Eindhoven, que 'anuncia com un
model per als artistes moderns, i el Mu-
seu de la Natura de Brabant, a Tilburg,
que dedica una exposici6 als animalsi >

PINTURA

El mon terriblement
contemporanide
Hieronymus Bosch

Caps empalats i cossos cremant: Hieronymus
Bosch, el gran artista holandes, que en els seus
quadres pintava els horrors i el terror del passat,
el presenti el futur, va morir fa 500 anys.

A l'era d’Abu Ghraib i I'Estat Islamic, la seva obra
és tan contemporania com sempre.
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- ales criatures mitiques espaterrants de 'obra del
Bosch. Les seves obres es poden veure al Prado,

a Madrid, i el pintor holandes també sera el pro-
tagonista de l'acte principal del Bucerius Art Fo-
rum d’'Hamburg. La cadena ptblica franco-alema-
nya ARTE va emetre un documental sobre ell el 21
d’agost, i aquest setembre se n’estrenara als cine-
mes una versié més llarga amb el titol Hieronymus
Bosch, touched by the Devil (‘Hieronymus Bosch,
tocat pel diable’). Els cineastes han passat anys
acompanyant un equip d’experts que s’havien dis-
posat a estudiar meticulosament la vida i I'obra del
Bosch i que s’han convertit en un testimoni de la
tensié que hi ha ala comunitat internacional d’es-
pecialistes, gairebé obsessius, en el Bosch.

Només hi ha 25 pintures a 'oli, algunes en di-
verses parts, que els historiadors de l'art estan
d’acord, més o menys, que sén del mateix Bosch.
Aquestes obres estan exposades en museus euro-
peus i nord-americans. També hi ha un nombre
similar de dibuixos. Les institucions que posseei-
xen una d’aquestes peces tan rares tenen un tre-
sor incalculable. El Prado, a Madrid, va creure du-
rant molt de temps que en tenia sis originals, fins
que historiadors de l'art dels Paisos Baixos van
atribuir-ne tres a treballadors o successors del
Bosch. En la pel-licula, els experts a penes acon-

En la pagina anterior, un detall
d’El jardi de les delicies que
representa l'infern interior. A

sota, Crist als llimbs.

segueixen mantenir un to educat quan interactu-
en els uns amb els altres.

De fet, no és facil determinar que va pintar el
Bosch directament. Com que el negoci anava bé,
tenia treballadors que intentaven pintar amb el
seu estil tan bé com sabien. Molts altres senzilla-
ment el copiaven, tant durant la seva vida com
temps després. Fins i tot tractaven els quadres
amb fum al costat de la xemeneia per fer que
semblessin més vells i més originals.

Per0 les poques obres que s6n clarament atri-
buibles al Bosch formen un univers tnic i apas-
sionant. El pintor holandes va crear ciencia-fic-
cié inspirada en l'altra vida, i fins avui ningu pot
explicar com se li van océrrer aquelles idees. Evi-
dentment, a 'Edat Mitjana la gent tenia una idea
de com eren els dimonis. Apareixien (com a ele-
ment dissuasori) en forma d’ornament a l'arqui-
tectura de les esglésies, pero els faltaven les qua-
litats imaginatives, abstruses i narratives de les
obres del Bosch.

El seu taller també va produir moltes altres
imatges. En un quadre, una fletxa travessa dues
orelles gegants, que sembla que vagin a algun
lloc. Un home és empalat per les cordes d'una
arpa. Uns dimonis van abocant vi a la boca d'un
home que ja esta inflat. Hi ha un cap femeni sen-
se cos, pero amb els peus calcats. Hi ha caps amb
peus, peixos amb peus, éssers que s6n mig ani-
mals mig humans, humans que semblen mons-
tres, humans que semblen maquines i humans
que semblen arbres amb uns troncs oberts on
passen coses estranyes. Hi ha objectes volants cu-
riosos i peixos voladors. Alguns animals fantas-
tics sembla que portin campanes de busseig en
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Dalt, una exposicié multimédia
dedicada al Bosch a la ciutat
de Berlin. A sota, triptic d' E/
carro de fenc, on aborda la
quiestié del desig i la seduccié
del dimoni.

comptes de petxines, i alguns edificis semblen
criatures organiques, com si respiressin.

Paral-lelismes moderns

També hi ha molts detalls que, de comics, no ho
sOn gaire, i que es perceben com a terriblement
contemporanis. Les imatges de persones caient a
un abisme des d'unes ruines que es cremen recor-
den les imatges dels atacs de I'11 de setembre. Hi
ha cossos empalats i caps tallats penjats de pals,
amb sang regalimant, com si fossin una anticipa-
ci6 de les imatges que un dia difondrien els terro-
ristes de I'Estat Islamic. [ una figura que déna cops
a Jesucrist amb una corda fa servir el mateix mo-
viment de ma que '’home enrabiat d'Istanbul que

va ser fotografiat fuetejant amb un cinturé diversos
colpistes detinguts.

Hi apareixen cossos ajaguts damunt de pedres
roents i cremant en alts forns oberts, i hi ha éssers
humans ofegant-se en fosses, penjats o empalats,
amb l'estémac com si els hagués d’explotar. Les fi-
gures que encara son vives semblen haver abando-
nat'esperanca. Enmig d'imatges de focs virulents,
és com si el moén sencer s’hagués trencat en dos.

Uns quants anys enrere, hi va haver un debat so-
bre si era apropiat ensenyar imatges que documen-
taven les tortures per part de soldats nord-ameri-
cans als reclusos de la presé d’Abu Ghraib, a I'lraq.
Les escenes que el Bosch va pintar fa segles no sén
menys cruels. Pero ell no pintava el futur. Ell havia
trobat imatges que representaven un sadisme ar-
caic, i amb prou feines es podia pensar que, mig
mil-lenni després, la gent encara es comportaria
com milers d'anys abans del seu temps. Les seves
taules de roure pintades mostren fins a quin punt el
present ha retornat a les conductes de brutalitat.

El Bosch va inserir reiteradament elements
quotidians en les seves escenes, com ara paisatges
familiars, esglésies, molins de vent, cares i roba del
dia a dia. Per0 aquesta innocuitat, aquesta realitat
geneérica, que ell tracta com la Terra Promesa, pot
ensorrar-se en qualsevol moment. Linfern mai no
és lluny. Aixi és com el Bosch va transmetre el seu
sentit de la incertesa de la vida.

Pero la humanitat continua vivint en la ignoran-
cia. E1 Bosch també ho va il-lustrar en les seves al-
legories. Les persones, riques o pobres, perseguei-
xen el plaer i, encara més, els diners (simbolitzats
per un carro de fenc en els seus quadres), i conti-
nuen aferrant-se a les seves possessions terrenals
fins i tot després de la vida, per a la delectaci6 dels
dimonis que hi ha sota el seu llit. En una obra, un
grup de monges i monjos fa una festa en un vaixell,
fent el ridicul com tothom, pero ells, sense saber-
ho, també s'encaminen cap al reialme del diable.
La font d’inspiracié d’'aquesta composici6 va ser
probablement el popular llibre de satira moral El
vaixell dels necis, del jurista format a Basilea Sebas-
tian Brant, el qual també creia que ’home era “no-
més a tres dits de la mort”.

El Bosch va traduir aquesta actitud, i ho va fer
amb una gran virtuositat i amb unes pinzellades
energiques i segures. Sabia com combinar un dra-
matisme discret amb un de punyent. Col-locava les
petites ombres de persones a davant de la llum d'un
foc ardent, i afegia un toc de vermell als ulls d'un Je-
sus exhaust, pintat fonamentalment en primer pla.

L'exigencia d’innovar

Al Bosch la pintura li corria per les venes. Va néixer
amb el nom de Jheronimus van Aken el 1450, pero

li deien Joen. El seu lloc de naixement va ser la ciu-
tat comercial de ‘s-Hertogenbosch, o El Bosc. Com

a pintor, es va posar el nom de Hieronymus Bosch, >
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A la dreta, Sant Joan Baptista
en el desert. A sota, en El jardi
de les delicies, el Bosch inclou
una narracio pictorica des del
paradis a I'nfern, des del pecat
a la salvacid. En la pagina
segiient, Quatre visions del
Meés Enlla, una série de quatre
peces que representa el castig i
la recompensa.

- enreferéncia a la ciutat, i aix{ és com signava les
seves obres, amb unes lletres grosses i inconfusi-
bles. La poca informacié que ens ha pervingut so-
bre les seves obres inclou mencions escrites al fet
que va adoptar aquest nom, tot i que no era el seu
nom real.

Els pares del Bosch van comprar una casa el 1462
ala dreta de la plaga del mercat, en una zona on vi-
vien molts altres artesans (la pintura era un negoci
com qualsevol altre). El Bosch encara era un nen

quan la familia s’hi va traslladar. Un foc va destruir
gran part de la ciutat un any més tard. Aquests focs,
que posaven en perill la vida i deixaven amb Il'ai al
cor, més tard apareixerien a les seves pintures.

Cap al 1480, es va casar amb la filla d'un comer-
ciant acomodat de nom Aleid van de Meervenne,
una dona que devia coneixer des de la infantesa.
Van anar a viure en una casa que Aleid havia he-
retat. També era a la placa del mercat, pero en un
lloc més luxds. Pel que sembla, la parella no va te-
nir fills. Ell va progressar en la societat local i es va
convertir en un membre “jurat” d'una germandat
religiosa. Es van servir cignes les tres vegades que
va ser 'amfitri6 de la trobada anual del grup.

Entre els seus clients hi havia des de persones
més humils fins a gent d’alt rang. S’hi trobaven im-
portants congregacions religioses, les classes altes
ifins i tot l'alta aristocracia, molt especialment els
Habsburg. El fill de 'emperador Maximilia I va en-
carregar un Judici final, i va donar al seu poderés
pare una altra obra, una Temptacio de Sant Antoni.
Lobra més famosa actualment del Bosch, El jardi{
de les delicies, suposadament va ser creada per als
comtes de Nassau, que eren persones molt influ-
ents al regne dels Habsburg.

El Bosch devia ser conscient de la seva excepci-
onalitat. En un dels seus dibuixos va escriure: “Po-
bra és la ment que sempre fa servir les invencions
d’altres i no inventa res ella mateixa” Lexigencia
d’innovar revelava una actitud que ja reflectia el
pensament del Renaixement.

Va morir al'edat de 65 anys, victima d'una epi-
deémia. El Bosch va continuar sent una figura ad-
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mirada. Un any després de la seva mort, el secre-
tari d'un cardenal de Roma va alabar les seves
pintures dient que eren “encantadores i fantasti-
ques”. Les obres del Bosch també van arribar aviat
a Espanyaiala cort del rei d’Espanya. El 1605, un
abat espanyol va publicar un llibre en que descri-
via les pintures del Bosch com la cosa “més engi-
nyosa” i “elaborada” que “es podia imaginar”.

Pero aquest monjo erudit, José de Sigiienza,
també havia de protegir les obres d’aquells que tit-
llaven el pintor d’heretge després de la seva mort.
Sense les seves pintures, deia Siglienza, 'home se-
ria “tan cec que no seria conscient de les passions i
els vicis que el mantenen convertit en una bestia, o
en moltes beésties” Siglienza descrivia les obres del
Bosch que coneixia com una “satira pintada dels
pecats i els desvaris de la humanitat’, dient que
aquell pintor havia extret les seves absurditats de
“larealitati el mén real”

Especular sobre el significat
Les seves al-lusions i el seu simbolisme excessiu
probablement s'entenien més bé en aquell temps,
pero gran part del coneixement d’aleshores s’ha
perdut. Avui només podem especular sobre que
volia dir el Bosch i com s’entenia la seva obra en
aquell periode. En el documental, un historiador
de I'art nord-america diu que la seva professio és
predir el passat.

El Bosch va passar els seus primers 40 anys vivint
en una época en que no hi havia certeses, ni al seu

entorn immediat i ni tampoc en el tros de mén que
es coneixia en aquell moment. Les guerres i els im-
postos elevats provocaven agitacid social. Lecono-
mia estava en hores baixes, i a la seva ciutat la situ-
acié no va canviar fins al final del segle XV, quan la
prosperitat va tornar a augmentar. Pero la sensaci6
de ser en una interseccié entre dues epoques, de
bascular literalment entre dos periodes i de no sa-
ber que havia de venir devien ser una influéncia for-
mativa per al Bosch i per a molts altres autors dels
volts del 1500. En aquell temps podia passar qual-
sevol cosa, les escalades de violeéncia eren una ame-
naca constant, i 'església, amb una importancia
cabdal, també trontollava. El desig de renovar la fe
ja existia abans de Marti Luter. Més endavant aquell
periode es caracteritzaria com el del sorgiment de
I'epoca moderna, la qual cosa sona més suau i més
optimista del que era per a la gent d'aquell temps.

Un moviment anomenat Devotio moderna aviat
va guanyar forca als Paisos Baixos. Els éssers hu-
mans eren vistos com a individus, no com a part
d’'una massa de persones devotes, i aixo incloia la
seva relacié amb Déu. Els experts sospiten que el
Bosch volia mostrar al seu puiblic que 'home era
un viatger “que feia un camf a través de la vida’
Segons el pintor holandes, aquest viatger, i no pas
una forca superior, era el responsable de les seves
propies decisions. Aixo també és un concepte sor-
prenentment modern. e

Traduccié d’Arnau Figueras
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