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Joaquim Delclòs i Maksim Óssipov 
tenen els seus noms escrits un al 
costat de l’altre per primer cop: els 
acabo de posar. Aquests dos ho-

mes no es coneixen de res i fins i tot és 
possible que mai no hagin sentit par-
lar l’un de l’atre. Amb tot, al rus Maksim 
Óssipov i el català Joaquim Declòs, els 
uneix la professió −són metges−, l’es-
pecialització en la professió −tots dos 
cardiòlegs en hospitals públics. Però 
a més, i més enllà, tenen en comú que 
tots dos són uns apassionats del que 
ha passat i passa al seu país i en la se-
va societat. Als carrers i a la seva con-
sulta. Tots dos s’hi han cabussat i, de la 
sacsejada, n’han emergit amb una altra 
passió: la narració literària amb rere-
fons històric i memorialístic. Ben segur 
que si Maksim Óssipov i Joaquim Del-
clòs arribessin a conèixer-se acabarien 
descobrint vincles que ara mateix a mi 
se m’escapen. Vincles i lligams que po-
drien esdevenir complicitat. Óssipov va 
néixer i viu a Moscou, on es va fer car-
diòleg. Als anys 90 va marxar a treba-
llar als Estats Units i en tornar a Rússia 
va fundar una editorial de llibres mè-
dics. Tot un indici: finalment s’endinsa-
ria en la crònica de la vida russa en for-
mat literari. El 2015 ens arriba el recull 
més colpidor: El crit de l’ocell domèstic 
(Club Editor) on les escenes de deshu-
manització fan que un dels personatges 
cridi “No, no vull viure en aquest pa-
ís!” i que tot seguit un altre dels espec-
tadors, interrogat sobre què es pot fer 
amb Rússia, deixi anar: “Marxar del pa-
ís”. Sí, marxar és una de les opcions rao-
nables si t’ha tocat néixer i viure a Rús-
sia. Óssipov no amaga la misèria feta de 
pobresa i ignorància que supuren mol-
tes de les visites a l’hospital. Per darrere 
de les les auscultacions, les radiografi-
es o electrocardiogrames emergeix una 
pulsió d’amargor, d’impotència i a vega-

des de tendresa. Seqüències que podien 
haver passat a la Rússia de Stalin, però, 
no, el que Óssipov narra des de l’hospi-
tal o el departament d’un tren passa a la 
Rússia d’ara, la de Putin. 

Amb tot, Óssipov no abaixa la guàr-
dia i manté les seves visites amb ritmes 
intensos. Tan intensos com els que han 
empès Jaquim Delclòs a vetllar per l’es-
timulació del cor implantant més de 
5.000 marcapassos al llarg de la seva vi-
da professional. Una feina immensa, di-
fícilment combinable amb l’escriptura. 
Mentre a Óssipov l’hospital el moti-
va literàriament, a Delclòs la inspiració 
no li arribarà fins que, coincidint amb 

la jubilació, descobreix el diari del seu 
avi Joaquim Delclòs i Dolç. El cardiò-
leg Delclòs s’ha abocat a endreçar molts 
papers. Vol publicar el diari de l’avi 
fent-ne una edició acurada però s’ado-
na que li manquen coneixements lite-
raris, li falta la tècnica. I per aprendre’n 
s’apunta a l’escola d’escriptura de l’Ate-
neu Barcelonès. I se’n va a regirar pa-
pers a l’Arxiu Militar de Segòvia i també 
a la Diputació de Barcelona. Joaquim 
Delclòs sap que “fer de metge és un 
vestit que no et podràs treure mai”, però 
s’hi posa a fons. El llibre que hi neix, Sis 
mesos i un dia. Diari de presó (La Des-
closa Ed.), és l’ordre pulcre i rigorós de 
tots aquells papers que l’avi de Joaquim 
Delclòs va escriure mentre complia la 
condemna que li va imposar un con-
sell de guerra per haver escrit el poema 
“L’Allau”, dedicat a l’11 de Setembre del 
1922. Joaquim Delclòs va néixer el 1945 
i Maksim Óssipov el 1963: l’un té divuit 
anys més que l’altre. Són generacions 
diferents, però fills d’una mateixa Eu-
ropa que, mentre intenta encara guarir 
velles ferides, se’n fa de noves. La Rús-
sia de Putin és herència de la de Stalin, 
mentre que l’Espanya del 78 és l’herèn-
cia de Franco. Dues societats que enca-
ra no han pogut fer el dol ni rescatar la 
memòria. Delclòs reconeix que la tro-
balla dels papers de l’avi li ha represen-
tat el descobriment d’una dimensió de 
la història i d’un sentiment de catalani-
tat que li eren descongeuts. I ara se sent 
satisfet dient que: “He posat tot l’espe-
rit d’investigador de les ciències al ser-
vei de les lletres”. Ser metges cardiòlegs 
i tenir a la vora el cor de milers de per-
sones, ha servit tant a Maksim Óssipov 
com a Joaquim Delclòs entendre millor 
l’ànima humana. I entendre i estimar 
encara més el seu país i la seva societat.

Tant el cardiòleg català 
Joaquim Delclòs com el rus 

Maksim Óssipov han posat 
el seu esperit de científics 
i investigadors al servei 
de les lletres narrant 
realitats del seu país.

Amb el cor
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