EL TEMPS QUE CORRE

Pais i literatura, 3

al recordar, encara que
no és directament (se-
gur que no?) el tema que
aci ens ocupa, quina ha
estat, durant alguns se-
gles, la llengua litera-
ria que efectivament compartia la po-
blaci6 aproximadament culta de Lleida,
Barcelona, Valencia, Alacant ila Ciutat
de Mallorca: era la mateixa que compar-
tien amb els lectors de Caracas, Buenos
Aires i Sevilla. La del premi Cervantes.
Per aixo he dit que és tan important te-
nir present que cada llengua escrita cor-
respon a una literatura, i només a una:
perque compartir com a propia una lite-
ratura significa, i perdoneu l'aparent re-
dundancia, compartir una mateixa llen-
gua escrita, uns mateixos escriptors i un
mateix model basic de llengua. Per con-
cretar-ho: quan, a partir del segle xvi, la
poca gent que al nostre pais sabia una
mica de lletra comenca a escriure, i so-
bretot a llegir, en castella, aix0 no sig-
nifica només que entrava en un “mer-
cat espanyol” (el mercat dels editors o de
les companyies itinerants de teatre, per
exemple), siné que entrava també en un
espai espanyol (castellano-espanyol, per
ser més exactes) d’identitat: d’identitat
cada vegada més “nacional’; o presenta-
daiassumida com a tal. Vull dir que lle-
gir, i escriure, en castella significa pro-
gressivament, i més com més gent llegia
i escrivia, assumir com a propis els au-
tors de la literatura castellana, pensar
que Cervantes i Quevedo eren grans es-
criptors “nostres” ~quants carrers i pla-
ces els hem dedicat en els nostres pobles
i ciutats?-, i rapidament passar a consi-
derar igualment “nostres” Don Pelayo, el
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torneu a repassar els carrers! I simultani-
ament, paral-lelament, inevitablement,
es dissolgué a poc a poc la percepci6
d’una cultura en llengua catalana -cata-
lana, valenciana- com a cultura propia,
classics propis, models propis, literatu-
ra nacional propia i tota la resta que hi
va lligat. No explique res que no siga per-
fectament conegut: no escriure, i sobre-
tot no llegir, es va convertir en no saber,
en no sentir. I perdre el referent dels es-
criptors propis era ja una manera de co-
mencar a perdre el pais propi. Si algu-
na visid clara van tindre ja des dels seus
inicis els homes de la Renaixenca -al-
guns, no tots!- és justament la idea que
Joaquim Rubid i Ors expressa, el 1841,
en el proleg als versos que publica amb
el pseudonim de Lo Gaiter del Llobregat:
“Catalunya pot aspirar encara a la in-
dependencia, no a la politica, puix pe-
sa molt poc en comparacié de les demés
nacions..., pero sf a la literaria.” Indepen-
déncia literaria, en efecte: una idea més
revolucionaria, i més “nova” i actual que
no sembla. Després vindria una certa in-
dependencia mental i moral, uns pro-

jectes d'independencia cultural, i altres
conceptes i programes per superar de-
pendencies diverses.

Sembla que, com en tants altres casos
comparables a Europa, calia comencar
per laliteratura, per convertir la llengua
en un “model conscient” de llengua. Que
és exactament allo que no va fer ningy, o
almenys ningui que tingués algun pes i in-
fluéncia, en la timida Renaixenca valenci-
ana: la “independencia literaria, simple-
ment, sembla que al Pafs Valencia no era
imaginable ni pensable. Perque “separar-
se” de la literatura espanyola anava més
enlla del que podien imaginar les elits ur-
banes incorporades en cosianimaa la
cultura castellano-espanyola (a quina, si
no?), i perque, si ho hagueren imaginat,
quina “literatura valenciana” indepen-
dent s’haurien trobat capacos de produir?
Gracies que van recordar la fantasia me-
dieval del “llemosi’; que almenys garantia
una certa correspondencia amb els ver-
sos que es feien a Barcelona o a Mallorca,
id’aquell “llemosi” vingué un catala re-
conegut com a llengua literaria propia en
les Rimes de Venceslau Querol, i una re-
lacié més intensa del “valencianisme li-
terari” del primer terc del segle xx amb
la literatura que es feia a Barcelona; i ai-
x0 va fer possible la primera reunifica-
cié gramatical de 'any 32 amb les Normes
de Castelld, que eren substancialment les
de I'Institut d'Estudis Catalans. D’aci naix
una petita tradicid, prima pero continua-
da, tenue pero consistent, que arriba fins
alarevolucié i l'expansi6 dels anys sei-
xanta i setanta del segle passat. I de tot ai-
X0 venim tots, i gracies a tot aco a finals
del segle xx hi havia al Pais Valencia una
llengua literaria que era la mateixa d’Au-
sias Marc i del Tirant, de Maragall i de
Lloreng Villalonga, i no inicament la de
Calderén de la Barca, Azorin i Vargas Llo-
sa, tal com era del tot previsible fa un se-
gle i mig o fa un segle, o tres quarts de se-
gle. I ho deixarem en aquest punt, que és
un punt oportd per tancar aquestes refle-
xions. I que en prenguen nota, sobretot,
els responsables dels diversos plans d’es-
tudis: ens hi vala vida, i també la mort.

«[...] NO ESCRIURE, | SOBRETOT NO LLEGIR, ES VA CONVERTIR
EN NO SABER, EN NO SENTIR. | PERDRE EL REFERENT DELS
ESCRIPTORS PROPIS ERA JA UNA MANERA DE COMENCAR

A PERDRE EL PAIS PROPI.»
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