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S
ense eixir d’Europa, es po-
drien multiplicar els exem-
ples de la relació estreta entre 
idioma i política, entre llen-
gua i poder, entre l’existència 
d’una llengua “culta”, literària 

−la llengua dels escriptors− i la seua con-
dició institucional (com a realitat o com a 
projecte), i entre aquesta condició i la se-
ua afirmació interior i exterior. Llavors, 
aquest referent assoleix un valor simbò-
lic eficacíssim, esdevé prova i representa-
ció de l’autonomia i la individualitat de la 
llengua; i (en el cas d’un idioma que és o 
es considera exclusiu) mecanisme d’afir-
mació i reforç de la identitat distinta de la 
gent, poble o país que el parla. Som els de 
la llengua de Dante, de Goethe, de Cer-
vantes, de Molière, de Shakespeare, de 
Camões, o d’Ausiàs Marc i de Verdaguer. 
El crèdit i el prestigi de l’escriptor és tam-
bé, invariablement, el prestigi i el crèdit 
de l’idioma. Les llengües, doncs, i ben es-
pecialment a Europa, no tenen solament 
un valor funcional, d’instrument o vehi-
cle de comunicació, tal com afirmen al-
guns, ben interessadament d’altra banda 
−amb aquest valor, les llengües més “re-
duïdes” serien fàcilment renunciables, en 
favor de les més grosses... i això és que re-
alment volen dir. Cada llengua particu-
lar, quan és vista com a codificada i culta, 
i sobretot quan és vista com a reconegu-
da des de fora, esdevé en certa manera 
símbol d’ella mateixa: llengua culta i re-
coneguda −normes, literatura, escriptors, 
institucionalització...− representa llen-
gua diferent, “categoria superior” de llen-
gua, valor i dignitat igual a les altres llen-
gües. Certament, la percepció d’aquesta 
“dignitat igual” és essencial per a la per-
cepció eficaç de la “dignitat pròpia” del 

grup, societat o país que la parla, i essen-
cial per tal que hi actuen els mecanismes 
de cohesió i d’adhesió: no és fàcil adhe-
rir-se o ser fidel a allò −llengua o grup hu-
mà− que és vist com a inferior i de menor 
valor. Parlem de literatura, perquè si no 
és clar que a cada llengua li correspon-
ga una cultura −o què voldria dir “cultu-
ra” en aquest cas− sí que és cert que ca-
da llengua escrita produeix una literatura, 
i una de sola, i això és molt important. I 
abans de continuar, caldria introduir un 
parell de precisions, òbvies i indispen-
sables. En primer lloc, que entendré ací 
per “literatura” el conjunt de la produc-
ció escrita que no siga rigorosament ins-
trumental i que tinga un mínim de pre-
tensió estètica. Una definició com una 
altra, possiblement inútil, i que simple-
ment pretén considerar literatura, “bona” 
o “roïna”, els sermons de Sant Vicent Fer-
rer i els versos dels llibrets de falles, pe-
rò no la guia de telèfons o les instruccions 
d’ús d’una rentadora. 

En segon lloc, és cert que pot tenir al-
gun sentit, fins i tot més que geogràfic i 

político-administratiu, parlar de litera-
tura boliviana o equatoriana, literatura 
belga o suïssa, i literatura andalusa o va-
lenciana: sempre es podrà trobar algu-
na cosa en comú dins d’un territori de-
terminat, siga el tipus de temes de què 
escriuen els autors, siga la coloració do-
nada pel seu marc històric o geogràfic, 
siga el color o el sabor particular de la 
llengua. Però en últim extrem, fetes to-
tes les distincions, i acceptades totes les 
variants territorials o de qualsevol altra 
mena, una literatura és una llengua li-
terària: la literatura anglesa, llatina, ale-
manya, espanyola o catalana. I significa 
que tots els parlants d’una mateixa llen-
gua amb un cert nivell d’alfabetització i 
d’educació formal poden llegir els matei-
xos “productes literaris” com a produc-
tes propis, no com a producció “exterior”, 
a la qual hom té accés a través del conei-
xement d’una altra llengua, o com a pro-
ducció no pròpia però incorporada a tra-
vés de la traducció. I llavors, per a llegir 
una literatura com a pròpia, no importen 
tant els temes o la localització, no impor-
ta tant el vocabulari o la variant lingüís-
tica: importa la llengua literària comu-
na, com a tal i només com a tal, i definint 
un espai que separa l’extern de l’intern. 
Com els membres de l’Acadèmia de Ci-
nema de Hollywood, que donen l’Os-
car primer a un film en anglès, i després 
a un altre en llengua no anglesa. Com el 
lector australià que no considerarà Sha-
kespeare un autor “estranger”. O el lector 
−o l’acadèmic, el professor, el ministre, 
l’editor, o el monarca− espanyol d’Espa-
nya, que cada any pensen en el Cervan-
tes com el gran premi de nuestras letras, 
o de la literatura española; i estatutària-
ment, i com qui diu “legalment”, el premi 
Cervantes no pot ser per a un escriptor 
en català (no és nuestro: no és “literatu-
ra espanyola”, és exterior, des d’aques-
ta perspectiva és estranger), mentre que 
evidentment sí que pot ser i és per a un 
escriptor de Mèxic o del Perú: aquest 
sí que és “interior”, nuestro, i espanyol. 
Continuarem, encara.
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«[...] en últim extrem, fetes totes les distincions, i 
acceptades totes les variants territorials o de 
qualsevol altra mena, una literatura és una llengua 
literària: la literatura anglesa, llatina, alemanya, 
espanyola o catalana.»
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