EL TEMPS QUE CORRE

Pais i literatura, 1

a comprenc que les calors d’agost
no sén la millor condici6 per con-
vidar a un seguit de reflexions,
aparentment fora de temps, apa-
rentment de substancia menor,
pero en realitat d'importancia
cabdal. Es tracta de literatura, no de po-
litica, i els puc assegurar que, vist amb
perspectiva, la primera és tan essencial
com la segona, o més, a pesar que tot-
hom sol pensar el contrari. Sobretot si es
tracta de la politica espanyola: aixo que
una colla d’ineptes penosos fa a Madrid
d’enca del desembre passat. Fa poques
setmanes el Col-lectiu Pere Quart de
Sabadell em va demanar que firmara, i
vaig firmar amb molt de gust i convic-
ci6, un manifest on es demanava ener-
gicament una mica de respecte per la li-
teratura, per la nostra literatura, en els
plans d’ensenyament, i especialment al
batxillerat, d'on sembla que esta a punt
de desaparéixer o de quedar reduida a la
insignificanca. Hi afirmaven, per exem-
ple, que “és de cinics plorar, planyer-se
i omplir-se la boca dient que es defen-
sa lallengua propia, mentre es redueix
a gairebé no res la seva literatura, que
és la forma de cultura viva que fa possi-
ble la vitalitat d'un idioma.” Des d’aques-
taialtres consideracions semblants, s’hi
demanava “un pais que valori i faci res-
pectar el seu patrimoni literari... Perque
és absurd i estipid demanar que respec-
tin i valorin des de fora el que nosaltres
no valorem ni respectem.” I finalment,
amb un crit d’alarma extrema, firmavem
i afirmavem: “RESPONSABILITZEM les
autoritats i els dirigents de les estruc-
tures culturals i educatives del perill de
destrucci6 del pais, que comenca per la
banalitzaci6 i arraconament de la seva
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cultura literaria —en aquest cas estreta-
ment lligada a la llengua-, que amb la
seva inaccio serien complices de l'oblit i
d’una decadencia cultural irreparable.”
Llegit i firmat tot aix0, aturem-nos a pen-
sar una mica en el fons de la materia. La
literatura és allo que fem els escriptors,

o0 aixo hauria de ser i aix{ hauria de ser
considerada. I parlar dels escriptors i de
la societat que els engendra o els pro-
dueix no hauria de ser, segons com, tan
diferent de parlar dels metges, els ar-
quitectes, els musics i els pintors, i de la
relacié que tenen amb el pais on exercei-
xen la seua professid i amb la gent des de
la qual o per a la qual treballen. El cas,
pero, és que si que és diferent, aquesta
relacié: és diferent perque entremig hi
halallengua, com a materia primera de
l'escriptura i com a idioma i vehicle pro-
duit per una determinada societat, la de
qui escriu. I usar lallengua com a mate-
ria o material de la professié —de l'ofici
d’escriure, de fer literatura— no és la ma-
teixa cosa que usar els coneixements ci-

entifics, la técnica, els colorsiles linies, o
els ritmes i els sons.

Entre altres raons, perque quasi tot
és intercanviable, en materia de conei-
xement i en materia d’expressio estetica,
pero lallengua no. La llengua és un pro-
ducte singular i especific d'una gent o
d’un “poble” (qualsevol cosa que signifi-
que “gent” o “poble”), la llengua és idio-
ma, la cosa propia, i usar la llengua com
a material i vehicle —per produir literatu-
ra, per llegir literatura— és alhora servir-
se d’aquella cosa que indissolublement
va lligada no a les capacitats expressives
de la humanitat en general, sin6 d'una
part molt concreta de la humanitat, la
que per naixement o per adopcid és con-
siderada com a propia, la que ha creat i
format una llengua concreta com a pro-
ducte de la seua experiencia cultural al
llarg d'un temps potser de segles. I la
llengua no solament esta lligada a l'es-
criptor i a la literatura (aixo és una obvi-
etat, quasi una tautologia), sin6 que l'es-
criptor i la literatura poden estar, i sovint
estan, lligats a 'expressid, a I'existénciaia
la preséncia del pais-amb-llengua a que
pertanyen. I aixi podriem continuar, amb
exemples de la connexid substancial en-
tre literatura, llengua escrita i llengua
considerada nacional. A tot arreu, tindre
escriptors reconeguts en llengua propia
és molt més que una ornamentacio li-
teraria, és una condici6 perque aquesta
llengua siga percebuda com a formal, na-
cional o simplement existent i real i me-
reixedora de lleialtat i de respecte. No és
racionalment sostenible que, en tots els
casos i de totes les maneres, la literatura,
els escriptors i la llengua en que escriuen
siguen el fonament o I'expressié de la
identitat nacional. No és sostenible, pero
funciona com si ho foren: no és deba-
des que els escriptors emblematics ocu-
pen espais preferents en places i carrers,
isi en voleu una mostra maxima penseu
en la Plaza de Esparia a Madrid, presidi-
da pel monument al Quixot i a Miguel de
Cervantes. Continuara.

« LA LLENGUA NO SOLAMENT ESTA LLIGADA A LESCRIPTOR | A
LA LITERATURA (AIXO ES UNA OBVIETAT, QUASI UNA
TAUTOLOGIA), SINO QUE L'ESCRIPTOR | LA LITERATURA PODEN
ESTAR, | SOVINT ESTAN, LLIGATS A LEXPRESSIO, A LEXISTENCIA |
A LA PRESENCIA DEL PAIS-AMB-LLENGUA A QUE PERTANYEN.»
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