Primer vénen els dolcos,
despreés les decapitacions

L'Estat Islamic té milers de nens captius a Siria i 'Iraq, on els ensenya ’Alcora
i a convertir-se en uns nens soldat letals.

Katrin Kuntz
© Der Spiegel

n una tenda d'un camp de re-

fugiats de Dohuk, al peu d'unes

muntanyes ocres, Amir i Ahmed,

de 15i 16 anys, desenrotllen la
seva catifa a terra per oblidar els records
terribles que tenen. Es un vespre fresc
d’estiu; es posen comodes estirats sobre
uns coixins i engeguen la tele. Els dos
germans es van escapar de les mans de
I'Estat Islamic (EI) fa sis mesos. Ara 1'tinic
que volen és mirar dibuixos animats.

Els germans van canviant de canal.
L'EI també té la seva propia cadena de
propaganda, que des d’aqui, el Kurdistan
iraquia, es pot sintonitzar. Ahmed, amb
el comandament a la ma, de seguida cri-
da: “Mira, Amir! Hi sortim nosaltres!” Els
germans es reconeixen a la pantalla: ves-
tits de negre, emmascarats, amb altres
nens soldat, fent entrenament de combat
a Mossul.

Ara som a la primavera, pero aquest
vespre davant el televisor recorden el que
va passar fa uns quants mesos. Ahmed i
Amir, asseguts ben junts, en parlen a la
petita tenda que tenen al camp. Ahmed,
el gran, parla amb una veu ronca sobre el
temps que van passar sota el control de
I'EI, mentre Amir mira a terra. “Ens van
donar unes pastilles, i després ens ho vam
creure tot), expliquen els nois.

Ahmed i Amir va ser ostatges de 'EI du-
rant nou mesos, empresonats en un camp

Wahad va estar 20 mesos amb 34 nens
en una habitacio.

militar a Mossul, el bastié de I'El a I'Iraq.
Allalorganitzaci terrorista els pegavaiels
agredia per entrenar-los com a nens soldat
o com a “cadells de lle6 del califat’, com
diuI'EL Els “cadells de lled” es fan explo-
tar per matar suposats infidels. Presencien
decapitacions, per aprendre com es fan.
Donen sang per als combatents adults fe-
rits. I es converteixen en traidors.

Es complicat determinar quants nens
soldat esta entrenant I'EI. Els experts cal-

culen que n’hi ha uns 1.500 al servei del
grup terrorista a I'Iraq i Siria. D’altres s6n
fills dels combatents. De fet, actualment
al territori en poder de I'ET hi ha més de
31.000 dones embarassades. Hi ha al-
tres nens que hi arriben amb els seus pa-
res des de I'estranger quan els progeni-
tors s'uneixen al moviment gihadista. En
molts casos, els “cadells de lled” també
son fills de combatents locals o orfes que
s'uneixen voluntariament a I'EL. D’altres,
com Ahmed i Amir, sén segrestats.

Els germans van créixer en un poble
de la regi6 de Sinjar. Tenien una bona
vida -expliquen-: jugaven a futbol, puja-
ven muntanyes i perseguien pollastres,
fins que I'’EI va atacar el seu poble I'agost
del 2014. Els homes van entrar al poble en
camionetes i van amenacar els habitants
fins que van fugir de por que tenien, pero
ja era massa tard. Van agafar els germans,
els van ficar en un vehicle i els van con-
duir fins a un punt de recollida a Tal Afar,
on es va decidir que se'n faria.

LEl va dividir els nois en dos grups.
Els més joves -més debils- es quedarien
al'escola per aprendre 'Alcora. Els més
grans se’ls va enviar directament a l'entre-
nament militar a Mossul. Ahmed i Amir
van ser transportats a un camp d’entre-
nament amb 200 nens més. L'EI volia que
oblidessin que eren yazidites. Ells diuen
que van quedar-se callats, massa espan-
tats per badar la boca.

D’enca que I'EI va comencar a perdre
territori a Siria il'Iraq a causa de l'aug-
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ment de les operacions militars contra
l'organitzacio, els gihadistes van incre-
mentar la propaganda destinada als in-
fants. Uns investigadors de la Quilliam
Foundation, un laboratori d’idees brita-
nic que analitza la propaganda de I'EJ,
van descobrir que el 2015 es van fer servir
significativament més nens per fer pro-
mocié de l'organitzacié terrorista als mit-
jans que els anys anteriors. Els actes de
brutalitat comesos per nens també van
augmentar: van apareixer cada cop més
documents en que es veien nens fent de
botxins de I'EI -o fent-ho veure-. Era un
intent de demostrar que oposaven resis-
téncia als atacs aeris a Siria, diu Nikita
Malik, que va liderar l'estudi.

Amb les imatges d’infants, diu Malik,
I'El volia demostrar que no estava gaire
impressionat per les bombes. El missatge

de I'EI, explica la investigadora, és aquest:

“Tant se val el que feu, nosaltres aqui es-
tem criant una generacio radicalitzada”
Dintre del sistema, la tasca dels nens era
escampar la ideologia de I'El a la llarga, i
infiltrar-se a la societat d'una manera tan
profunda i duradora que hi continués ha-
vent seguidors seus encara que es perdés
territori.

Al mati, abans de sortir el sol, Ahmed
i Amir resaven. Després aprenien les ha-
bilitats basiques d'un nen soldat: com es
desmunta un kalaixnikov? Com es cons-
trueix un element explosiu improvisat?
Com s'acciona una armilla d’explosius?
Els homes de I'EI els pegaven amb bas-
tons i els donaven cops de peu al'estd-
mac. Per fer-los més durs, segons deien
aquells homes. Al vespre, els germans
dormien en matalassos plens de puces.
Diuen que els semblava que tenien el cos
mort. Els pensaments els giraven entorn
dels seus pares, els quals havien vist per
dltima vegada dient-los adéu mentre se’ls
emportaven amb la camioneta de I'El

LEI els va donar vestits afganesos ne-
gresiels va portar al front, diu Ahmed.
Volien que veiessin els seus enemics: el
PKK, els yazidites, els peixmergues. Una
vegada, un combatent va decapitar un
yazidita davant seu: “I a vosaltres tam-
bé us matarem, si no us convertiu’, els va
dir 'home. Va ser en aquell moment que
Amir, el més amable dels dos germans, va
deixar de parlar.

LEl els va donar pastilles, que ells al
principi no es volien empassar. Pero ales-
hores es van adonar que els adults que
se’n prenien semblaven més segurs d’ells

mateixos després de prendre’n. “Quan
ens vam empassar les pastilles, tot va can-
viar’, diu Amir. Els va desapareixer la por, i
també la sensaci6 de punxades al cor. Els
germans van comencar a creure que els
yazidites eren inferiors.

Cada dia al vespre, després de 'en-
trenament, Ahmed s’esmunyia pel mig
d’uns arbustos situats darrere el dormito-
ri. Hi tenien amagat el mobil, a terra, sota
unes branques, que feia servir per enviar
missatges a la seva mare: “Hola, mama,
estem vius” o “Et trobo a faltar”.

Quan un guardia el va enxampar amb
el mobil prohibit un dia al vespre, Ahmed
explica que I'home el va arrossegar fins a
una habitacig, li va arrencar la samarre-
taiel va colpejar 250 vegades amb un tros
d’una canonada de fusta fins a trencar-
li'esternum. L'os se li va tornar a posar a
lloc torcat, i ara li sobresurt de la samar-
reta com un furéncol, una marca que li
recordara el mal de I’EI tota la vida. Els
ulls li comencen a titil-lar quan descriu
I'incident.

Al final van armar-se de valor per fugir
del camp. Amb dos nens més, van esca-
par-se de nit, quan els guardies no para-
ven atencié. Van viatjar durant nou dies,
fins que van trobar els combatents peix-
mergues. Durant el dia dormien sota els
arbustos, i tenien molt poca cosa per beu-
re. Un dels nois ja havia intentat escapar-
se una vegada. Els milicians de I'EI li ha-
vien destrossat el peu amb la culata d'un
rifle, i ara els altres nois ’havien de portar
durant un bon tros del cami.

Lantic dictador iraquia Saddam Hus-
sein també maltractava els infants fent-
los servir de soldats. A partir de mitjan
anys noranta, es van construir camps
d’estiu militars per a milers de nois. El re-
gim volia militaritzar-los per tenir un mi-
llor accés a la societat. La unitat de nens
soldat que va prendre forma després de
la guerra entre I'Iran i I'Iraq es deia Ca-
dells de Lle6 de Saddam. S’ha calculat
que uns quants milers de nens van lluitar
ala guerra de I'Traq el 2003. Més tard, I'EI
els va adoptar, com també va adoptar els
elements basics del programa d’entre-
nament dels “cadells de lle¢” de Saddam
Hussein.

A dintre del camp, un petit grup de
persones es reuneix a I'entrada de la ten-
da on s’estan Ahmed i Amir mentre ex-
pliquen la seva historia. La seva mare,
que esta asseguda amb ells, vol que els
seus fills tornin a ser nens. Els porta ai-

gua quan ploren ala nit. Els posalamaa
la boca amb suavitat quan citen 'Alcora.

I espera que, amb el temps, les veus de
persones torturades comencin a esvair-se
del cap dels seus fills.

El reclutament de nens es produeix en
diverses fases, comencant per una socia-
litzaci6 inofensiva. LEI organitza actes en
que es donen dolcos als nens i als nois els
deixen aguantar una bandera de 'organit-
zacio. Després els ensenyen videos farcits
de violéncia. Més endavant, a les esco-
les lliures que I'EI fa servir per promoure
el moviment, aprenen coneixements del
mon islamic i fan exercicis d’aritmetica
amb llibres que tenen imatges de tancs.
Practiquen les decapitacions amb nines
rosses vestides amb granotes de color ta-
ronja. Amb una nova aplicaci6 desenvo-
lupada per I'El, aprenen a cantar cangons
que exhorten a unir-se a la gihad.

En les zones controlades per I'El, no
hi ha cap alternativa a aquestes escoles.
Hi ha punts de recollida de nens que I'EI
selecciona per als seus camps militars.
Hi ha observadors que visiten les classes
i determinen quins alumnes es conver-
tiran en “cadells de lled”. Un cop els nens
estan atrapats en el sistema, els costa alli-
berar-se’n.

Han passat tres dies des que Wahad,
d’11 anys, es va escapar d'una escola al-
coranica de I'EI a Tal Afar. Ara esta asse-
gut en una cadira a l'oficina d’'una orga-
nitzacié humanitaria a Dohuk; és un noi
prim d’ulls blaus, pel-roig i amb pigues.
Lhi ha portat el seu oncle Idriz, un home
imponent, amb un bigoti dens. Ell també
va estar a punt de perdre la vida sota el
regim de I'EL

No hi ha disponible gaire ajuda per als
nens soldat que aconsegueixen escapar-
se. Mirza Dinnayi, un treballador d’Air
Bridge Iraq, recopila dades amb l'espe-
ranca que un dia serveixin per crear un
projecte d’assisteéncia. “Perd de moment
les autoritats ja tenen prou feina amb les
dones violades per I'EI’, diu Dinnayi. No
obstant aix0, anota la historia de Wahad.

Dinnayi té una pagina de preguntes
que vol que Wahad contesti. Pero Wahad
a penes es pot concentrar. No pot deixar
de pensar en un versicle concret de 'Al-
cora. Dinnayi vol saber fins a quin punt
I'EI ha aconseguit posar Wahad de part
seva, i fins a quin punt ’han convertit.

“Parles arab?’) pregunta amb un to
amistos i entusiasta.

“No’; diu Wahad.
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Els germans Ahmed i Amir van poder escapar de I'Estat Islamic caminant nou dies fins a trobar els peixmergues.

“Quina llengua parles?”

“Kurd’ respon Wahad.

“I com llegeixes I'’Alcora, que esta es-
crit en arab?” Wahad no diu res.

“Ets musulma o yazidita?”

Wahad mira a terra i se li enrojolen les
galtes de vergonya. “Yazidita’, diu mig xiu-
xiuejant. Amb prou feines pot suportar la
idea d’haver trait els yazidites, i d’estar en
el costat equivocat.

Wahad també era davant I'escola de Tal
Afar quan I'El va triar els seus ostatges. Ell
va ser un dels debils que van enviar a l'es-
cola alcoranica. L'EI el va tancar a ell i 34
nois més en una habitacié buida que es
va convertir en la seva preso els 20 mesos
segiients. Cada mat{ abans de sortir el sol
una mestra de I'El anava a I'habitacid i els
despertava per resar. Després estudiaven
I'’Alcora durant set hores. Per animar-los a
ser aplicats, els prometien el segiient, com
si fos un conte de fades: “Si sou bons, us
deixarem veure la vostra mare”.

Wahad no es va fer soldat, i no va com-
batre. Pero, tot i aixi, esta tan traumatitzat
que amb prou feines parla. Els psicolegs
del Centre de Salut Mental de Dohuk tre-
ballen amb nens com ell, “llevat que els
pares estiguin massa traumatitzats per

portar-los-hi’, diu la psiquiatra Thikra Ah-
med Muhammed en una habitacié per
als jocs, plena de color. Abans, els nens
que venien a terapia eren els que havien
experimentat traumes per accidents de
cotxe o perque es pixaven al llit. Ara molts
dels pacients tenen depressio, i alguns
d’ells, fins i tot criatures de menys de 10
anys, han intentat suicidar-se.

La psiquiatra explica que un nen de
quatre anys prova el que ha vist amb la
seva germana de sis: apaga cigarrets al
brag de la nena o li lliga una corda al coll.
Un nen de cinc anys desperta la seva
mare alanitili diu: has de resar. Muham-
med fa dibuixos amb els nens. Sovint es
pinten a ells mateixos, amb uns ulls gros-
sos ila boca petita.

Al vespre, Wahad és a davant d'un dels
blocs de pisos de Dohuk, on s’estan ell i
el seu oncle. Wahad observa els nens de
barri jugant amb bales, pero continua
mirant lluny, a la distancia. El seu oncle
Idriz, assegut al seu costat en un banc,
descriu com I'El va matar un nen que va
intentar escapar-se i van llancar-lo al mig
de les altres criatures. Wahad no diu gai-
rebé res, pero quan parla la seva veu sona
com el piu-piu d'un ocellet.

El seu oncle Idriz també és incapacg
d’'oblidar les imatges del passat. Quan
I’El va atacar el seu poble, ell i altres
yazidites van ser obligats a estirar-se a
terra 1'un al costat de l'altre. Els milici-
ans de I'EI van caminar al llarg de la fi-
lera i van matar 380 homes disparant-
los, pero, en el cas d’Idriz, van fallar. Ell
va fer veure que era mort i va sobreviu-
re fins que el van trobar uns nomades.
Li van donar tomaquets i fetge cru per
menjar.

A Idriz li costa acceptar que Wahad
s’ha convertit en un nen callat, i que pro-
bablement mai no podra superar aquell
horror, igual que ell. Pero Idriz fa tot el
que pot. S'acosta als nens que juguen a
bales, posa la ma a I'espatlla de Wahad i
li amanyaga el clatell amb fermesa.

“Dema et portaré al parc’, diu. “Alla hi
veuras vida normal. Et convertiré en un
noi fort, Wahad”. Idriz li déna una em-
penteta. Wahad, amb cara d’avergonyi-
ment, agafa unes quantes bales, aixeca
la mirada buscant el seu oncle, fa una
mena de reveréncia i, amb la seva veu
suau, diu: “Si, fort com un guerrer”. o

Traduccié d’Arnau Figueras
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