Europa,
els turcs, 2

a una dotzena d’anys, des-
prés d’'una vista a Istanbul
(no sé sila segona o la ter-
cera: a cada nou viatge, més
barbuts i més dones cober-
tes pel carrer), recordava jo
aci mateix la historia de la resisteéncia ex-
trema que un pobre papa de Xativa, ma-
lalti vell i sense recursos ni aliats, inten-
ta organitzar contra els turcs. Prop de
mig segle més tard d’aquells fets el pa-
pa Alexandre VI, dictant les seues me-
mories (me les dictava a mi, a través
del temps), recordava aquell estiu del
1456, quan el seu oncle Calixt IIT aconse-
gui que una tropa cristiana mal armada
obligara Mehmet II, el conquistador de
Constantinoble, a alcar el setge de Bel-
grad: “Per culpa de la gota el meu oncle
passava llargues temporades que no po-
dia estar dret ni assegut; llavors es que-
dava tot el dia tancat en la cambra de
dormir, i alla dins, a la llum dels ciris i de
la llar de foc, dirigia la defensa d’Euro-
pa contra els turcs. Per a ell la cristiandat
era com una ciutat o una fortalesa asset-
jadail'tinica estrategia que sabia imagi-
nar era eixir i combatre en camp ras, no
esperar darrere dels murs l'atac de I'ene-
mic com havien fet els grecs a Constanti-
noble. Alguns dies s'al¢ava penosament
del llit, es rentava les mans, es vestia i feia
uns pocs passos feixucs fins a una cam-
bra contigua on treballava estirat damunt
d’un banc cobert amb un matalas de lla-
na i una vanova roja. Jo no era present a
Roma quan arriba la noticia que els exer-
cits croats que ell animava havien vengut
gloriosament els turcs davant dels murs
de Belgrad, pero sé que el papa va cau-
re de genollons a terra i plora llargament,
ell que era tan poc donat a demostrar les
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emocions. Després digué: el Fill de Déu
ens ha mostrat avui el rostre de la se-

ua gloria, i va instituir aquell dia, que era
un sis d’agost, com a festa de la Transfi-
guraci6 del Senyor, i espere que 'Esglé-
sia la celebrara sempre, a pesar que ja
ningu recorda que sense aquella victo-
ria dels cristians els turcs haurien ocu-
pat les planes d'Hongria i tenien el cami
obert fins a Viena i a Bohemia, pero to-
ta la vida he vist que els estats d'Occident
troben més plaer a batallar entre ells que
a fer la guerra junts contra l'infidel i no
comprenen que si els turcs tornen Danu-
bi amunt i conquisten Belgrad, Déu els
confonga sempre i no ho permeta; aque-
lla sera la clau d'una frontera que pot du-
rar moltes generacions i alimentar odis
perpetus en el centre d'Europa. El papa
Calixt si que ho comprenia i tots els pa-
pes darrere d’ell també, perd sembla que
som els tinics que ho veuen i ni les rept-
bliques ni els princeps ens escolten. La
mateixa església de vegades té tan poc de
seny que es preocupa més de curar-se el
refredat d'una heretgia que de protegir-

se contra la pesta otomana. El Senyor tin-
ga misericordia de nosaltres.”

El Senyor no tingué misericordia de
nosaltres, molts anys més tard els turcs
travessaren el Danubi, i els limits d’Eu-
ropa, de Viena i Budapest fins a Istanbul
—ja no el classic Bizanci, ja no el Constan-
tinoble del nostre Tirant—, hagueren de
recular incessantment, abans de poder-
se refer en temps ja contemporanis, i en
alguna d’aquelles regions, com a Bosnia,
les ratlles interiors encara no estan cla-
res. La previsi6 dels papes Borja (o la que
jo els atribuia) era encertada: la fronte-
ra de I'imperi turc va ser molt de temps la
ratlla d’Europa, una frontera que només
a partir del setge frustrat a Viena el 1693
retroced{ lentament cap a l'est al llarg de
més de dos segles; i els Balcans no han
deixat de ser niu d’odis perpetus. Qui ha-
ja contemplat la confluéncia del Sava i
el Danubi des de dalt del castell de Bel-
grad, qui haja passejat pel nord de Grécia
iperl'oest de Macedonia, qui haja traves-
sat, a Skopje, el pont que separa els cristi-
ans dels musulmans (els “turcs’, en diuen
els macedonis eslaus), o el pont increi-
ble i bellissim de Mostar, qui haja visitat
a Istanbul allo que queda del barri grec
del Fanar i del patriarcat ortodox, sabra
potser de que parle. Si ara, més de cinc
segles després d'aquelles pors i d’aque-
lles batalles, els turcs, geograficament fo-
ra d'Europa, ja foren culturalment i po-
liticament Europa, serien benvinguts. Si
no ho sén, tal com pareix que volen de-
mostrar, també seran benvinguts a algu-
na forma d’associacié benévola, de grat o
per la forca de la geoestrategia, de la de-
mografia i dels inevitables interessos de
tot tipus. I en qualsevol dels casos, qui
sap si de tant en tant no caldria recordar
que Europa, sense aquell papa valencia i
sense aquell dia del 1456, ara potser no
seria 'Europa que ve de Grecia i Roma,
del renaixement i de Copernic, del bar-
roc i del neoclassic, de la il-lustracid, la
revolucid, el romanticisme i tot aixo. Se-
ria una cosa que jo mateix no séc capag
d’imaginar.

«QUI HAJA TRAVESSAT, A SKOPJE, EL PONT QUE SEPARA ELS
CRISTIANS DELS MUSULMANS [...], O EL PONT INCREIBLE |
BELLISSIM DE MOSTAR, QUI HAJA VISITAT A ISTANBUL ALLO QUE
QUEDA DEL BARRI GREC DEL FANAR | DEL PATRIARCAT ORTODOX,

SABRA POTSER DE QUE PARLE.»

66

EL TEMPS @ 9 agost 2016



