El germa gran va fer explotar una bomba a I'aeroport
de Brussel-les. El petit representa el seu pais als Jocs
Olimpics de Rio. Us presentem la historia de dos
germans belgues que fa molt de temps van prendre
camins diferents.

Latleta
i el terrorista

Lukas Eberle
amb informacions de Petra Truckendanner

© Der Spiegel

ourad era al laboratori de

la universitat, estrenyent

un cargol d'una grua feta

de peces de plastic quan
un company li va passar el mobil: “Mira”.
A la pantalla hi havia una alerta de no-
ticies d’tltima hora: “Explosi6 a 'aero-
port de Brussel-les-Zaventem”. Era el 22
de marg al mati. Hi havia un cel grisi7
graus de temperatura.

Laeroport esta situat a pocs qui-
lometres de ’'Haute Ecole, la facultat
d’Economia i Tecnologia on va estudiar
Mourad Laachraoui. Altres estudiants de
la classe van comencar a treure el mo-
bil de la motxilla. Actualitzacié d’dltima
hora: hi ha hagut morts a causa de l'ex-
plosid. Nova actualitzacié: les autoritats
creuen que ha estat un atemptat.

Mourad tenia pensat anar a fer esport
aquell dia, pero cap al migdia li va apa-
reixer la segiient actualitzaci6 a la pan-
talla. S’havia identificat un dels quatre
terroristes, deia l'avis. Era un home de
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24 anys. Llavors Mourad va llegir-ne el
nom: Najim Laachraoui.

En aquell moment hi va haver una al-
tra explosié: a dintre el cap de Mourad.

Al comencament no va dir-ne res als
altres estudiants. Pero0 ells també havien
llegit I'actualitzacié6. “Ei, Mourad’) va cri-
dar un dels estudiants al laboratori. “Es
diu com tu, no deu pas ser un cosi teu?’,
li van dir fent broma.

Aixi és com Mourad Laachraoui ex-
plica la historia. Acaba d’asseure’s en un
restaurant de Brussel-les, un dia assole-
llat de maig, dos mesos després de l'atac
que va matar 35 persones i en va ferir
més de 300. Mourad porta un jersei gris i
una camisa blanca. Duu els cabells curts
dels costats i llargs i densos a sobre.
Quan li dones la ma, t'adones de la llar-
ga cicatriu que té al dors. Fa taekwondo,
és membre de 'equip nacional belga i fa
uns quants anys es va trencar 1'os meta-
carpia en un combat. “No me’n vaig ado-
nar fins que acaba la lluita’; diu Mourad,
“perque tenia el guant ple de sang”.

“Era inimaginable”

Va trigar unes quantes setmanes abans
d’acceptar aquesta trobada i hem acor-
dat que l'entrevista es pot interrompre

en qualsevol moment; pero ell contes-
ta totes les preguntes. Quan la conver-

sa ens porta al seu germa gran, Najim

A l'esquerra, tres imatges de Najim Laachraoui, a I'aeroport de Brussel-les, abans de fer esclatar la bomba. A la dreta, el seu germa Mourad, a la seleccié belga de taekwondo.
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> Laachraoui, el terrorista suicida, la veu
li canvia i comenca a mossegar-se les
ungles. “Hem passat un temps molt difi-
cil, les dltimes setmanes, els meus pares,
els meus dos germans petits i jo. Abans,
quan em passava alguna cosa dolenta a
la vida, sempre ho paia de pressa i me
n’oblidava. Pero aixo d’ara és diferent.
Per a mi era inimaginable que el meu
germa pogués fer una cosa aixi” Mourad
fa una pausais'aclareix la gola. “Ens van
recomanar de canviar-nos el cognom.
Pero aixd tampoc no és la solucié. Es el
meu cognom, el del meu pare”.

La historia de Mourad i Najim La-
achraoui és la de dos germans que van
prendre camins diferents fa molt de
temps. Lun competeix per Belgica en
combats de taekwondo i aquest agost
participa en els Jocs Olimpics de Rio de
Janeiro. L'altre va detonar una bomba el
22 de mar¢ en nom d’Estat Islamic (EI) a
l'aeroport de Brussel-les.

Com va poder océrrer? Com és que
ell no es va adonar de res? Aquestes
son preguntes que la gent esperava que
Mourad contestés només dos dies des-
prés dels atacs. Com a atleta conegut,
havia d’oferir una roda de premsa. Pero
no en tenia cap resposta, cap explica-
cié, ni tan sols paraules. “Encara no ha-
via tingut temps de comprendre-ho tot.
Pero no tenia cap més opci6: ho havia de
fer. Les preguntes van haver d’acabar-se”.

Pero0 s'acabaran mai, les preguntes?

Dues hores després de la trobada al
restaurant, Mourad s’entrena en un gim-
nas del sud de Brussel-les. Dels altaveus
en surt ressonant musica dancehall i hip-
hop i a l'aire se sent pudor de suat. Mou-
rad lluita contra un company de l'equip
nacional. Al taekwondo, només compten
els cops a la part superior del cos i al cap
de I'oponent. En cada un dels atacs, Mou-
rad fa un gemec com els tennistes.

Leonardo Gambluch esta recolzat a les
espatlleres del costat del tatami. Va cri-
dant “les mans amunt, nois!” Gambluch,
un home de 42 anys amb la cara rodona i
barba de tres dies, és argenti. Es I'entrena-
dor de Mourad, pero des del marc ha es-

COPS. Lentrenador argenti de Mourad li va dir dues
coses. Primer, “ningu no pot triar el germa que té”.
Segon, “has de tornar a entrenar-te al més aviat
possible”. Cinc dies després dels atemptats Mourad ja
era al gimnas donant cops al ninot de goma que es fa
servir en els entrenaments de taekwondo.

tat molt més que aixo: li ha fet de protec-
tor, psicoleg i portaveu. Gambluch explica
que li va dir a Mourad dues coses després
dels atacs. Primer, “ningti no pot triar el
germa que té” Segon, “has de tornar a en-
trenar-te al més aviat possible”.

Cinc dies després dels atemptats, a
Mourad ja se’l podia veure un altre cop
al gimnas, davant d'un ninot de goma
de mida real. Els ninots es fan servir en
I'entrenament de taekwondo i els nois
els han posat de nom Bob. Aquell dia
Bob va haver de resistir bastants cops.
Mourad li va clavar una pallissa de dues
hores. Cops al costat, cops de colze i
puntades de peu. “Es va treure les emo-
cions negatives de sobre a forca de cops,
com un home salvatge’, diu 'entrenador
Gambluch. “Després va quedar tranquil.
Va ser bo per a ell”

Créixer amb el tackwondo
Mourad i Najim Laachraoui van créi-

xer junts a la mateixa casa del barri de
Schaerbeek, a Brussel-les, on viuen una
gran quantitat d'immigrants. Al seu pare,
que va arribar del Marroc, li encanten les
pellicules de Bruce Lee i Jackie Chan.
No volia que els seus fills voltessin pels
carrers, per aixo els va enviar a taekwon-
do. “Lesport em va educar’; diu Mourad.
“Sempre havies d’arribar a I’hora, havies
de respectar les normes, i allo es va con-
vertir en part de la meva vida”.

El taekwondo no és només donar
cops a l'adversari. Lesport exigeix als
lluitadors que es comprometin amb va-
lors com la integritat i la justicia. El ta-
ekwondo ofereix un entrenament per a
la vida. Amb Mourad va funcionar, pero
amb Najim, no.

Mourad va comencar a competir a 14
anys. Najim, que aleshores ja en tenia 18,
havia deixat l'esport. Es va deixar créixer
la barba i va deixar de donar la ma a les
dones. Anava sovint a la mesquita Etta-
ouba d’Evere, al nord de Brussel-les, on es
va radicalitzar, segons s'indica als docu-
ments judicials d'un cas en que Najim La-
achraoui havia estat sentenciat en absen-
cia en connexi6 amb 30 gihadistes més.

“Llegia llibres sobre politica contem-
porania’, diu Mourad, “perd també Victor
Hugo. Ja no ens veiem amb gaire freqiien-
cia perque jo tenia entrenament sovint.
Pero quan ens trobavem a casa, sempre
réiem per alguna cosa. No era pas infelic.
Vivia bé i no tenia problemes’”.

Najim es va inscriure a la universi-
tat per fer estudis d’electromecanica, el
mateix ambit que estudia avui Mourad.
Najim va treballar de personal de neteja
al Parlament Europeu i després va tro-
bar feina temporal a la pista de rodatge
del mateix aeroport en el qual anys més
tard faria explotar una bomba. Tenia
contacte amb un marroqui que reclu-
tava seguidors per a la lluita gihadista
al barri, tristament celebre, de Molen-
beek. E1 17 de febrer del 2013, Najim va
pujar a un avié de Brussel-les a Antalya,
a Turquia. Lendema va telefonar als
seus pares des d'un niimero de telefon
siria. Dues setmanes més tard, el seu
pare va anar a la policia i va informar
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que el seu fill havia viatjat a Siria.

Alla, Najim es va unir a un grup is-
lamista i vivia al nord d’Alep, lluitant al
front per Estat Islamic. Més endavant, el
van ascendir a vigilant d’ostatges i s'ocu-
pava de periodistes capturats pels terro-
ristes. Alguns antics ostatges explicarien
més tard que Najim havia estat menys
brutal que altres, perod que “no hauria
tardat ni un segon si li haguessin ordenat
d’executar algd”.

Des de Siria, Najim un dia va escriu-
re a Twitter que “els musulmans viuen
en una situacié de guerra total” Les au-
toritats judicials belgues van emetre una
ordre d’arrest internacional contra ell el
marg del 2014.

“Estavem espantats per ell’; diu
Mourad, que va intentar posar-se en
contacte amb el seu germa, pero ja no
el va trobar a Facebook. De tant en tant,
Najim contactava amb el seu pare, pero
sempre des d'un nimero de telefon di-
ferent.
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“Tu no vas ser el de la bomba”
E1 2015 Najim va tornar a Belgica amb
una missid: havia de matar tantes per-
sones com pogués en nom d’El. Va llo-
gar una casa a la petita ciutat d’Auvelais,
que es va convertir en la base d'una nova
cel-lula terrorista que havia de sacse-
jar Europa. Najim formava part del grup
que va perpetrar els atacs de Paris de la
tardor passada. S’havia format com a ex-
pert en explosius a Siria i els investiga-
dors policials van trobar ADN seu a les
bombes que van explotar en els atacs del
13 de novembre a Paris: una davant de
l'estadi de futbol al barri de Saint-Denis i
l'altra a la sala de concerts Bataclan.
També va tornar a viure a Brussel-les
iva preparar les bombes per a l'atac del
22 de marc en un edifici del districte de
Schaerbeek. El pis estava situat només a
400 metres de la facultat de Mourad.
Mourad diu que va veure el seu ger-
ma per dltima vegada el 2013. Ell sabia
que havia estat vivint a Brussel-les una

altra vegada? “Jo no ho sabia. No en vam
saber res fins a I'atac’, afirma Mourad.

El seu germa vivia a la mateixa zona
sense que ell se nadonés ni el recone-
gués mai pel carrer? Mourad intenta
contenir les llagrimes. “Encara que ens
trobéssim, no pots saber que esta tra-
mant l'altre”.

Mentre Najim planejava els atacs,
Mourad anava de bolit viatjant pel mén
de torneig en torneig. Va competir a Rus-
sia, als Emirats Arabs Units i a Corea del
Sud. A Reno, va guanyar 'Obert dels Es-
tats Units, i fins i tot va penjar una foto
de la medalla d’or a Facebook. Va escriu-
re: “Ha sigut fantastic, pero la setmana
que ve a Mont-real encara ho faré més
bé. Inxal-la”

Aleshores va arribar el dia 22 de marg.
I poc abans de les vuit del matf, Najim
Laachraoui i els seus complices Ibra-
him el-Bakraoui i Mohamed Abrini van
entrar a 'aeroport, empenyent les ma-

letes bomba col-locades en carros pera >
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- l'equipatge. El-Bakraoui va ser el primer
de fer explotar la bomba. Segons les in-
formacions dels testimonis i les imatges
de les cameres de seguretat, Najim va in-
tentat correr entre la gent que fugia, pero
la maleta li va caure del carro i va explo-
tar abans del que tenia planejat. Abrini,
el tercer terrorista, va fugir i va deixar la
bomba sense detonar.

Uns quants minuts més tard, el seu
company Khalid el-Bakraoui s'immolava
dintre d’un tren a I'estaci6 de metro de
Maelbeek.

Sovint s6n germans els qui perpetren
atacs islamistes. Wail i Waleed al-Shehri
van segrestar un avio junts per estave-
llar-lo a I'edifici del World Trade Center
I'11 de setembre del 2001; Tamerlan i
Dzhokhar Tsarnaev van col-locar bom-
bes el 2013 durant la marat6 de Boston, i
Said i Chérif Kouachi va entrar a les ofi-
cines de la redaccid de la revista satirica
francesa Charlie Hebdo a Paris el gener
del 2015. Tots eren germans, tant a la
vida com en l'odi envers Occident. Estat
Islamic recluta la majoria dels seus com-
batents dels cercles d’amics i families
dels gihadistes.

Aix0 suposa un problema per a
Mourad, que no només ha d’acceptar
que el seu germa es va convertir en un
monstre, sing que també ha de demos-
trar al mon que ell no ho és. Durant els
dltims quatre mesos, ha anat dient a la
gent que ell no és perillés, que ell no té
rabia a l'interior. Sap que és probable
que li toqui fer-ho tota la vida.

Les setmanes posteriors a l'atac, uns
quants estudiants de la seva universi-
tat I'evitaven. Cap no el va increpar, pero
ell notava les mirades i els xiuxiuejos. La
policia va enviar un correu als seus pro-
fessors demanant-los que s’asseguressin
que Mourad no patis assetjament.

“L'haviem de protegir”

Mourad diu que de les bombes no se
n’ha parlat mai als entrenaments i que la
gent li ha fet costat. “Es com una familia’,
comenta. Per a Mourad, 'esport és un
santuari i Gambluch, el seu entrenador,

“El que va fer el meu germa és
terrible, pero sobretot estic
enfadat amb la gent que el va
conduir a fer-ho”

va tenir llargues converses amb ell. “Jo

li vaig dir: res d’aix0 és culpa teva. Tu no
vas ser el de la bomba. Tu ets el contrari:
un dels millors atletes d’aquest pais i un
model a seguir per a la societat” Diu que
Mourad el va entendre. “Es un noi intel-
ligent, que escolta”.

Gambluch és un entrenador que es
preocupa de més coses a part de guanyar.
Quan viatja a les competicions arreu del
moén amb Mourad, s'assegura que ve-
gin alguna cosa més que els pavellons. A
Alexandria van visitar la biblioteca; a Lu-
xor, el temple, i a Méxic, la piramide solar
de Teotihuacén. Després de les visites de-
batien junts sobre els llocs.

Després dels atacs, Gambluch va lle-
gir articles i comentaris en que algu-
nes persones intentaven fer responsable
del crim de Najim la familia de Mourad.
Gambluch tenia por que algt que ha-
gués perdut un familiar en els atacs
busqués revenja contra Mourad. Va or-
ganitzar el transport per a Mourad: el
pare d'un company d’equip el portava i
el tornava de I'entrenament. Durant un
temps, no li va permetre desplacar-se
en tramvia. “Haviem de protegir-lo’; diu
Gambluch, “i ell s’havia de protegir”.

Mourad va crear una nova pagina de
Facebook que incloia només fotos d’en-
trenaments i trobades i res de personal.
No fa gaire, va escriure a la pagina: “El
taekwondo em va ensenyar com res-
pectar els altres éssers humans” També
va penjar un petit cor vermell i una foto
d’ell abragat el seu oponent després d'un
combat.

Aquesta és la seva manera de distan-
ciar-se del germa sense demonitzar-lo.

Una “sensacio estranya”

A Mourad li costa desplacar-se per
Brussel-les. Per la ciutat patrullen sol-
dats amb metralladores —en veu a les
cantonades, a les estacions de tren i

als centres comercials- i sap que el seu
germa n’és el responsable. A I'aeroport,
quan va a competicions internacionals,
Mourad diu que té una “sensacié estra-
nya” Moltes zones estan tancades des
dels atacs i hi ha tanques a tot arreu,
tapades amb lones negres. A dintre la
terminal, parets de contraxapat separen
ellloc de l'atac de la resta de l'edifici.
Mourad sempre intenta passar fins al
taulell de facturacié tan de pressa com
pot.
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Som a mitjan maig i Mourad ha viatjat
a Montreux, a Suissa, per als campionats
europeus. Uns 400 atletes de 47 paisos
competeixen a la Salle Omnisports del
Pierrier Arena. Mourad esta pal-lid. Amb
prou feines ha menjat res els dies abans
del torneig per poder competir a la seva
categoria de pes. Fa 1,80 metres i ha ha-
gut de passar gana per pesar 54 quilos.

Es la primera competicié de Mourad
d’enca dels atacs. Porta la bandera bel-
ga cosida a 'uniforme de taekwondo; el
seu adversari és de Moldavia. Un com-
bat de taekwondo té tres assalts, i durant
les pauses 'entrenador li posa una bos-
sa de gel al coll. Guanya per 4 a 3 abans
de mossegar una barreta energetica.
Mourad esta en bona forma i també gua-
nya els enfrontaments segiients. Al ves-
pre, aconsegueix arribar a la final, vuit
setmanes després dels atemptats.

Ara ja ha trobat una explicaci6 de les
accions del seu germa?

“Hi he pensat molt, pero no n’he tret
gaire res’; diu Mourad. “No sé que va
passar i probablement no ho sabré mai”.

A les grades de 'estadi de Montreux,
els seguidors criden “Belgica! Belgica!’)
quan Mourad es posa el casc vermell.

Ladversari a la final és d’Espanya. Du-
rant les primeres dues rondes, els dos
oponents s'estudien, fent cercles com
tigres. Hi ha pocs cops i cap punt. En el
tercer assalt, I'espanyol intenta una pun-
tada de peu giratoria, perdo Mourad pot
esquivar-la saltant cap al costat. “Passa a
l'ofensiva’; crida Gambluch des del cos-
tat del tatami. Gracies a una coca amb el
peu Mourad toca I'espanyol al cap. Van
3 a0. Queden 30 segons, Mourad acon-
segueix donar-li un altre cop al cap, i
I'espanyol trontolla. El rellotge fa tic-tac,
només queden quatre segons. Mourad
comenca a correr; s'aparta del seu rival
fins que s’acaba el temps.

La puntuaci6 final és 6 a 3, Mourad ho
ha aconseguit: és el campié d’Europa.

Fa un bram i després salta cap a Gam-
bluch i 'abraca. Baixen llagrimes per
les galtes de I'entrenador. Les emocions
contingudes surten desbordades.

Durant la cerimonia de la meda-
lla, Mourad tanca els ulls mentre posen
I’himne de Bélgica. Ensenya la medalla
d’or a les cameres, signa autografs i ofe-
reix entrevistes. Diu que dedica la victo-
ria a la seva familia.

Mourad ha viatjat als Jocs Olimpics
de Rio de Janeiro, si bé és improbable
que competeixi per cap medalla. Només
quatre de les vuit categories de pes del
taekwondo formen part de la competi-
ci6 olimpica i Mourad no entra en cap
d’aquetes. Pero com a company d’espar-
ring, forma part de l'equip belga i també
ha estat escollit com a substitut si alga
de I'equip es lesiona.

Mourad diu que, durant les tltimes
setmanes, sovint s’ha preguntat si se li
permet plorar per Najim, per un home
que va causar tant de sofriment a altres
persones, pero que, al capdavall, era el
seu germa. Mourad fa una pausa abans
de dir: “Si, jo he plorat la seva mort i en-
cara no he superat la tristesa’”.

Esta enfadat amb Najim?

“No. El que va fer és terrible, pero so-
bretot estic enfadat amb la gent que el va
conduir a fer-ho”

El troba a faltar?

“El trobo a faltar com a germa. Pero
no el trobo a faltar pel que va fer”.

Mourad ha decidit que continuara es-
timant el seu germa i alhora l'odiara com
a assassi. Encara no sap, pero, si aixo
funcionara. e

Traduccié d’Arnau Figueras
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