CULTURA

LLUIS SOLA

«Lainconsciéencia d’'Occident envers
la paraula és molt important
i molt perillosa»

Una conversa amb Lluis Sola (Vic, 1940) és un regal. Medium de la tradicid, pausat,
profund, humil, triant sempre les paraules justes, d'una precisié deliciosa, aquest
poeta i pensador, autor i director de teatre ha aplegat tota la seva obra poetica en

‘Poesia completa, un nou volumas dels imprescindibles de 1984. Hi ha tots els
llibres publicats i 42 d’'inedits, amb dos periodes creatius marcats: del 1954 al 1994 i
del 1999 al 2015. Hi ha totes les seves reflexions sobre la condicié humana i les
possibilitats de la paraula. Els silencis s’expliquen, en part, per la seva tasca ingent
com a activista (va entrar pel PSAN al primer ajuntament democratic de Vic), home
de teatre i agitador cultural. La seva producci6 prolifica, molt marcada els altims
disset anys, segurament també s’alimenta de les seves caminades diaries -una o
dues hores pel cap baix- amb una llibreta a sobre: les pagines de I'inici, d'esquerra

a dreta, sén per a la poesia; les del final, de dreta a esquerra, pensament. Lany que

ve publicara un llibre aplec de 'assaig.

er que ha triat aquest moment
per recollir la poesia comple-
ta?

—Tinc una edat que ja co-
mences a pensar a recopilar les coses. La
meva intencio era publicar un altre volum
de poesia com el que anava publicant, un
volum de volums. I en un moment deter-
minat em va semblar que potser era més
interessant per als editors i per a mi mateix
i, sobretot, per als lectors, un volum de
poesia de tot el que tenia i considerava
minimament editable. Vaig trobar un
editor que va obrir de seguida les orelles,
al qual agraeixo molt tant I'atencié com
la cura que ha posat en el llibre. He tingut
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una manera d’editar rara.

—Per que, rara?

—No m’he presentat mai a cap concurs
literari. Aixo fa que en aquest pais hi hagi
més dificultats. He editat gairebé sempre
més d’un llibre, no un sol llibre. Ja Laves,
escumes era un llibre de llibres. He editat
tard. No he anat a darrere de l'edicié. Aixo
fa que el trajecte comenci d'una manera
especial i probablement acaba ja d'una
manera també una mica particular.

—En el llibre marca dues grans eta-
pes. Com explica els anys de silenci?

—No és que volgudament no escri-
guis. Senzillament, no pots, la qual cosa
manifesta que la poesia no la fas quan tu

vols sin6 quan ella vol. Perod també hi ha
fets politics, socials, fets del pais que em
van afectar profundament i que van afec-
tar d’altra gent. A partir de I'any 60 cada
vegada estava més desesperat amb aquest
pais. Te n’adones perfectament, si vols
obrir els ulls, que vius amb una coaccié de
lallibertat personal i col-lectiva en unes
dosis impressionants. T’adones que t’han
ensenyat la llengua que no ésla teva, que
els mitjans de comunicacié sén totalment
coaccionats, que hi ha una voluntat ob-
jectiva, un metode de liquidar la llengua
catalana al Pais Valencia, Catalunyailes
Illes. En aquells moments feien servir la
linia dura, és a dir, fer-la desapareixer de

54

EL TEMPS @ 2 agost 2016



tot arreu, practicar el monolingiiisme
en castella en totes les situacions ptbli-
ques. Laltra linia, la negociada, ésla del
bilingiiisme, que porta al mateix perd més
a poc a poc. Pero el projecte continua into-
cable: I'extermini.

—I aquests darrers disset anys, com
és que son tan prolifics?

—Conscientment vaig anar deixant co-
ses, 'ajuntament, I'Institut del Teatre, 'any
passat vaig deixar Reduccions [la revista],
em vaig jubilar... Vaig anar concentrant-
me en el que m'interessava més, que era la
poesia, la paraula, si bé continuo fent con-
ferencies, presentacions, etc. Aixo és una

part. Ara, jo no m'explico, per exemple,
que em trobés amb dinou llibres de cants,
una forma poetica relativament més col-
lectiva, amb poemes llargs, que sadrecen
més a tothom... Es que quan els vaig reco-
pilar per fer la poesia completa i vaig veure
que n’hi havia dinou jo mateix em vaig
trasbalsar. Algi m’ha dit mig en broma que
aixo ja ho tenia escrit al cap. A partir dels
58 0 59 anys és quan potser pots fer coses
minimament interessants, perque saps
que vols, que esperes, et dediques a una
cosa plenament, erres menys els cops.

—Del 1999 enca veu una poesia
diferent?

—He intentat no fer trencaments
amb mi mateix, pero si que hi ha hagut
evolucions. Jo comengo amb formes que
en dic “poemes llampec’, que sén formes
molt breus, on intento incloure amb molt
poques paraules molt de contingut. La
condensacié em porta a necessitar obrir-
me per escoltar més territoris. I aixi com
el primer llibre, Finisterre, és aixo, el segon
ja conté més obertura. Tot em sembla
interessant per entrar en contacte amb el
moén, amb els éssers... Es un cicle, un cli-
ma. A vegades aixo va com el tigre que fa
una urpada, o com el pescador que s'esta
estones i estones. Finisterre es refereix als
caps, els punts extrems de la costa més
enlla dels quals hi hal'ocea. Aquesta és la
posicio de la paraula en la poesia. Estas
on jala terra s’ha acabati al teu davant hi
ha els onatges dels oceans. I intentes obrir
cada vegada més els ulls, tirar la canya i
posar la pota més segura, com el tigre, en
els oceans, que estan més enlla d’allo que
la paraula permet de dir. La paraula és un
tresor absolutament inconcebible. Si no
servis la paraula, no seriem humans.

—En la seva consciéncia musical de
la paraula, la relacié amb el teatre I’hi ha
ajudat?

—El teatre és la forma exterior de la
poesia, i no inicament el text teatral,
sind també la part gestual del teatre. La
musica té un element molt proper que és
la dansa, és la gestualitat que emana de la
musica. Doncs bé, la poesia també té una
gestualitat. Entenc que els meus poemes
-i d’altres- tenen i demanen una manera
determinada de posar el cos, el cos fisic
iel cos psiquic... La poesia sempre ha
demanat una cosa: “torna’'m a l'oralitat’, i
aixo vol dir “digue’m’; “fes-me ressonar’,
“fes-me sortir l'aire de la boca’, “fes-me fer
els ritmes’, perd no tinicament aixo, sind
també “sigues la presencia que jo vull] i
amb la preséncia aleshores es fa la paraula
ila gestualitat que jo vull.

—Diria que en la poesia catalana
que avui es fa i es diu s’ha perdut aquest
sentit oral?

—Aquest és un fenomen com a minim
europeu, més enlla no I'’he pogut consta-
tar...

—Al pais de Shakespeare també
passa, aix0?

—Si, jo he sentit poetes bons que diuen
bastant malament la poesia. No forco-
sament aquestes dues coses han d’anar
equiparades. Probablement Beethoven

no era qui tocava més bé el piano, pero les >
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seves sonates de piano sén excepcionals.
En canvi, Mozart era un instrumentista i
compositor excepcional. Ara, pensem que
en aquest pais tenim la llengua cada vega-
da més assetjada, també foneticament, i
que aquest setge fonétic arriba a causar-hi
estralls importants, potser irreparables. Hi
ha poca consciencia, per part de sectors
amplis, de la fonetica. Estem en una con-
juntura perillosa.

—En la seva poesia voste ha barallat
totes les possibilitats de la paraula. A
quina conclusié arriba?

—La inconsciencia d’Occident envers
la paraula és molt important i molt pe-
rillosa. El fet que es pugui anunciar una
cosa tan simple i que sembla ridicula com
“aprengui anglés en quinze dies’, revela
una cosa d'una inconsciéncia esfereidora.
Com es pot dir, aix0? Hi ha gent que s’ho
creu, pero una llengua no s'apren mai, per-
que és una comunitat que a cada moment
va renovant ’herencia del passat. Cada
paraula conté llesques i llesques de sentits,
segons els llocs, els autors... Es inacabable.
L'home ha de fer servir-ho tot, pero cen-
tralment I'home és llengua. Es un dialeg
amb ell mateix i és un dialeg amb els altres.
Sense aixo, probablement, hem de deixar
de parlar de condicié humana. El poeta, si
és minimament licid, sap que la llengua
que fa servir no és seva sin6 que ésla
llengua d’'una comunitat determinada. Hi
ha una industria i tot un seguit d’elements
que cada vegada fan servir més la llengua
€om un accessori, com un instrument...
La llengua no és com un cotxe, que té una
caducitat, és precisament la no caducitat,
I'herencia que ens ve del passat, i que ens
diu com eren els homes del passat.

—La poesia es menysté perque és
victima d’aquest sentit utilitari?

—[Pausa llarga] Jo diria que si, perque
paradoxalment en els segles XX i XXI,
en que la gent ha passat per universitats
iescoles, i tothom sap llegir i escriure i
sembla que coneix més les llengiies, doncs
les universitats -i depen de quines- ja no
son el lloc adequat per aprendre llengiies.
En una época en que hi ha tantes pos-
sibilitats, que aquelles esferes en que la
llengua ha de ser i s’ha de fer servir amb el
maxim de rigor i reflexi6, siguin desateses
ipocllegides, aixo0 indica alguna malaltia
perillosa de la mateixa societat. Ara bé, la
filosofia, el pensament, l'assaig, la poesia,
mai no han estat, probablement, multitu-
dinaries. Aix0 de les multituds no escau ni
al pensament, ni a 'assaig, ni a la poesia,

“EL POETA ESTA ON LA
TERRA S’HA ACABAT I
AL SEU DAVANT HI HA
ELS ONATGES DELS
OCEANS”

ni a l'art en general, perque no compta
aixi, sin6 que compta en les persones. En
canvi, les industries s'adrecen a col-lectius.
Lart s'adreca a persones. I aquest fet vol dir
que hi ha una altra manera de relacionar-
se, pero al segle XX i al XXI només comp-
ten les multituds. La musica industrial ha
substituit la musica popular.

—En el proleg remarca que el jo del
poeta ha de dialogar amb els altres. De
vegades el poeta queda massa entotsolat
en ell mateix?

—El poeta i qualsevol persona ha de
dialogar amb els altres. I ha de dialogar
fonamentalment amb ell mateix. Vull dir:
nosaltres -i ho fem, amb més o menys
persistencia i lucidesa- hem de saber qui
som. Ens demanem a cada moment “has
de fer aix0’; “no has de fer aixd’, segons
si som més o menys conscients, més o
menys reflexius, evidentment. I el dialeg
que mantenim amb nosaltres mateixos és
molt superior en quantitat que el dialeg
que fem amb els altres. La qiiestio del
lirisme de la poesia i de vegades l'excés de
jono és un excés de jo, és un excés de jo
impostat.

—O buit de contingut?

—Exactament. Es una impostura molt
sovint. Es el pitjor que es pot fer. Fa un mal
terrible a la paraula, a la poesia i als lec-
tors. Pero el poeta i la persona que se sa-
ben auscultar i que saben explicar-ho, aix0
és una cosa necessaria i indispensable. Si
hi ha algt que ho sap fey, i el poeta hauria
de saber-ho fer, és un dels elements, no
I"Gnic. I'un altre dels elements és el dialeg
amb els altres pero amb tot. Amb les
pedres, amb l'aire, amb els rius, amb tot el
que ens envolta. Dialeg vol dir molt sovint
preguntes. Es amb les paraules que tenim
les interrogacions. Aleshores, aix0 és una
herencia que ve dels poetes del passat, de
lallengua del passat que ha anat passant
de familia en familia, de persona en per-
sona, aquell fuster, aquell mariner, aquella
minyona, aquella senyora que ho va pas-
sar al fill... I que en un moment determinat
t'’ha arribat a tu. Es a dir, que el poeta rep
una herencia i ha de ser-ne conscient i ser

conscient que ha d’intentar enriquir, ni
que sigui amb un matis o una espurna de
color, més aquella herencia.

—En el proleg comenta que aquesta
poesia completa és una certa biografia.
Que diria que ensenya aquesta biogra-
fia?

—]Jo entenc que no és aquesta poesia
siné que tota poesia que aspiri a dir alguna
cosa als altres i a un mateix és una biogra-
fia profunda. Ens interessa relativament
poc a cadascu de nosaltres i als altres els
elements anecdotics. El que ens interessa
a cadascu de nosaltres és saber per que
vivim d’aquesta manera, que significa
que de vegades estiguis trist i de vegades
estiguis content, que significa que puguis
tenir un patiment a la ma, a la cama, que et
trobis amb un altre que no t'entens o que
t'hi entens, que hi hagi violencia. Aixo és la
biografia profunda. I aleshores és 'inica
manera que tenim de parlar. Tenim una
altra manera de parlar i és la xerrameca,
evidentment, que és una cosa que abun-
da, és a dir, parlar de tot sense posar-hi
gaire atencio, ni en les paraules, ni en el
que dius. Es una manera de fer, jo no la
condemnaria pas. En la vida de qualsevol
persona hi ha moments més delicats, més
seriosos i moments que no ho sén tant.

—Expliqui una mica el sentit que
doéna ala idea de pietat. Per que és im-
portant en la seva poesia?

—No és facil una definicié de pietat,
pero la pietat inclou el dolor. Inclou un
context en que hi ha patiment, de les
persones, dels animals, de tot allo que és
sensible. Pietas és una paraula romana
central, per tant, precristiana. La pietat es
referia a una actitud de respecte als altres,
davant de situacions fortes. Tinc un cant
en que intento revelar-ho amb imatges,
aix0. En la Iliada hi ha un moment en
qué Aquil-les mata Hector. Aquil-les és al
camp grec, hi ha la gran guerra de Troia;
Hector és el cap de Troia i aixo vol dir que
els troians han perdut la guerra. Aquil-
les s’endu el cadaver cap al camp grec. I
al camp de Troia tot son plors. I el pare
d’Heéctor, en un moment determinat, diu
als troians: agafeu els cavalls, un carro i
acompanyeu-me al camp grec. Lacom-
panyen, va a veure Aquil-les, sabraca als
genolls d’Aquil-les, un dels senyals de
clemencia... I diu que li torni el cadaver
del fill. Discuteixen i, en un moment de-
terminat, Aquil-les mira el pare d'Hector,
tots dos es miren el fill i es posen a plorar.
Aixo ésla pietat. o
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