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Per què ha triat aquest moment 
per recollir la poesia comple-
ta? 

—Tinc una edat que ja co-
mences a pensar a recopilar les coses. La 
meva intenció era publicar un altre volum 
de poesia com el que anava publicant, un 
volum de volums. I en un moment deter-
minat em va semblar que potser era més 
interessant per als editors i per a mi mateix 
i, sobretot, per als lectors, un volum de 
poesia de tot el que tenia i considerava 
mínimament editable. Vaig trobar un 
editor que va obrir de seguida les orelles, 
al qual agraeixo molt tant l’atenció com 
la cura que ha posat en el llibre. He tingut 

una manera d’editar rara.
—Per què, rara?
—No m’he presentat mai a cap concurs 

literari. Això fa que en aquest país hi hagi 
més dificultats. He editat gairebé sempre 
més d’un llibre, no un sol llibre. Ja Laves, 
escumes era un llibre de llibres. He editat 
tard. No he anat a darrere de l’edició. Això 
fa que el trajecte comenci d’una manera 
especial i probablement acaba ja d’una 
manera també una mica particular. 

—En el llibre marca dues grans eta-
pes. Com explica els anys de silenci?

—No és que volgudament no escri-
guis. Senzillament, no pots, la qual cosa 
manifesta que la poesia no la fas quan tu 

vols sinó quan ella vol. Però també hi ha 
fets polítics, socials, fets del país que em 
van afectar profundament i que van afec-
tar d’altra gent. A partir de l’any 60 cada 
vegada estava més desesperat amb aquest 
país. Te n’adones perfectament, si vols 
obrir els ulls, que vius amb una coacció de 
la llibertat personal i col·lectiva en unes 
dosis impressionants. T’adones que t’han 
ensenyat la llengua que no és la teva, que 
els mitjans de comunicació són totalment 
coaccionats, que hi ha una voluntat ob-
jectiva, un mètode de liquidar la llengua 
catalana al País Valencià, Catalunya i les 
Illes. En aquells moments feien servir la 
línia dura, és a dir, fer-la desaparèixer de 

lluís solà

«La inconsciència d’Occident envers 
la paraula és molt important

i molt perillosa»

Una conversa amb Lluís Solà (Vic, 1940) és un regal. Mèdium de la tradició, pausat, 
profund, humil, triant sempre les paraules justes, d’una precisió deliciosa, aquest 
poeta i pensador, autor i director de teatre ha aplegat tota la seva obra poètica en 

‘Poesia completa’, un nou volumàs dels imprescindibles de 1984. Hi ha tots els 
llibres publicats i 42 d’inèdits, amb dos períodes creatius marcats: del 1954 al 1994 i 

del 1999 al 2015. Hi ha totes les seves reflexions sobre la condició humana i les 
possibilitats de la paraula. Els silencis s’expliquen, en part, per la seva tasca ingent 

com a activista (va entrar pel PSAN al primer ajuntament democràtic de Vic), home 
de teatre i agitador cultural. La seva producció prolífica, molt marcada els últims 
disset anys, segurament també s’alimenta de les seves caminades diàries –una o 

dues hores pel cap baix– amb una llibreta a sobre: les pàgines de l’inici, d’esquerra 
a dreta, són per a la poesia; les del final, de dreta a esquerra, pensament. L’any que 

ve publicarà un llibre aplec de l’assaig. 

Entrevista d’Anna Ballbona
Fotografia d’Albert Benzekry Arimon
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tot arreu, practicar el monolingüisme 
en castellà en totes les situacions públi-
ques. L’altra línia, la negociada, és la del 
bilingüisme, que porta al mateix però més 
a poc a poc. Però el projecte continua into-
cable: l’extermini.

—I aquests darrers disset anys, com 
és que són tan prolífics?

—Conscientment vaig anar deixant co-
ses, l’ajuntament, l’Institut del Teatre, l’any 
passat vaig deixar Reduccions [la revista], 
em vaig jubilar... Vaig anar concentrant-
me en el que m’interessava més, que era la 
poesia, la paraula, si bé continuo fent con-
ferències, presentacions, etc. Això és una 

part. Ara, jo no m’explico, per exemple, 
que em trobés amb dinou llibres de cants, 
una forma poètica relativament més col·
lectiva, amb poemes llargs, que s’adrecen 
més a tothom... És que quan els vaig reco-
pilar per fer la poesia completa i vaig veure 
que n’hi havia dinou jo mateix em vaig 
trasbalsar. Algú m’ha dit mig en broma que 
això ja ho tenia escrit al cap. A partir dels 
58 o 59 anys és quan potser pots fer coses 
mínimament interessants, perquè saps 
què vols, què esperes, et dediques a una 
cosa plenament, erres menys els cops.

—Del 1999 ençà veu una poesia 
diferent?

—He intentat no fer trencaments 
amb mi mateix, però sí que hi ha hagut 
evolucions. Jo començo amb formes que 
en dic “poemes llampec”, que són formes 
molt breus, on intento incloure amb molt 
poques paraules molt de contingut. La 
condensació em porta a necessitar obrir-
me per escoltar més territoris. I així com 
el primer llibre, Finisterre, és això, el segon 
ja conté més obertura. Tot em sembla 
interessant per entrar en contacte amb el 
món, amb els éssers... És un cicle, un cli-
ma. A vegades això va com el tigre que fa 
una urpada, o com el pescador que s’està 
estones i estones. Finisterre es refereix als 
caps, els punts extrems de la costa més 
enllà dels quals hi ha l’oceà. Aquesta és la 
posició de la paraula en la poesia. Estàs 
on ja la terra s’ha acabat i al teu davant hi 
ha els onatges dels oceans. I intentes obrir 
cada vegada més els ulls, tirar la canya i 
posar la pota més segura, com el tigre, en 
els oceans, que estan més enllà d’allò que 
la paraula permet de dir. La paraula és un 
tresor absolutament inconcebible. Si no 
servís la paraula, no seríem humans.

—En la seva consciència musical de 
la paraula, la relació amb el teatre l’hi ha 
ajudat?

—El teatre és la forma exterior de la 
poesia, i no únicament el text teatral, 
sinó també la part gestual del teatre. La 
música té un element molt proper que és 
la dansa, és la gestualitat que emana de la 
música. Doncs bé, la poesia també té una 
gestualitat. Entenc que els meus poemes 
–i d’altres– tenen i demanen una manera 
determinada de posar el cos, el cos físic 
i el cos psíquic... La poesia sempre ha 
demanat una cosa: “torna’m a l’oralitat”, i 
això vol dir “digue’m”, “fes-me ressonar”, 
“fes-me sortir l’aire de la boca”, “fes-me fer 
els ritmes”, però no únicament això, sinó 
també “sigues la presència que jo vull”, i 
amb la presència aleshores es fa la paraula 
i la gestualitat que jo vull.

—Diria que en la poesia catalana 
que avui es fa i es diu s’ha perdut aquest 
sentit oral? 

—Aquest és un fenomen com a mínim 
europeu, més enllà no l’he pogut consta-
tar...

—Al país de Shakespeare també 
passa, això?

—Sí, jo he sentit poetes bons que diuen 
bastant malament la poesia. No forço-
sament aquestes dues coses han d’anar 
equiparades. Probablement Beethoven 
no era qui tocava més bé el piano, però les →



seves sonates de piano són excepcionals. 
En canvi, Mozart era un instrumentista i 
compositor excepcional. Ara, pensem que 
en aquest país tenim la llengua cada vega-
da més assetjada, també fonèticament, i 
que aquest setge fonètic arriba a causar-hi 
estralls importants, potser irreparables. Hi 
ha poca consciència, per part de sectors 
amplis, de la fonètica. Estem en una con-
juntura perillosa. 

—En la seva poesia vostè ha barallat 
totes les possibilitats de la paraula. A 
quina conclusió arriba?

—La inconsciència d’Occident envers 
la paraula és molt important i molt pe-
rillosa. El fet que es pugui anunciar una 
cosa tan simple i que sembla ridícula com 
“aprengui anglès en quinze dies”, revela 
una cosa d’una inconsciència esfereïdora. 
Com es pot dir, això? Hi ha gent que s’ho 
creu, però una llengua no s’aprèn mai, per-
què és una comunitat que a cada moment 
va renovant l’herència del passat. Cada 
paraula conté llesques i llesques de sentits, 
segons els llocs, els autors... És inacabable.  
L’home ha de fer servir-ho tot, però cen-
tralment l’home és llengua. És un diàleg 
amb ell mateix i és un diàleg amb els altres. 
Sense això, probablement, hem de deixar 
de parlar de condició humana. El poeta, si 
és mínimament lúcid, sap que la llengua 
que fa servir no és seva sinó que és la 
llengua d’una comunitat determinada. Hi 
ha una indústria i tot un seguit d’elements 
que cada vegada fan servir més la llengua 
com un accessori, com un instrument... 
La llengua no és com un cotxe, que té una 
caducitat, és precisament la no caducitat, 
l’herència que ens ve del passat, i que ens 
diu com eren els homes del passat. 

—La poesia es menysté perquè és 
víctima d’aquest sentit utilitari?

—[Pausa llarga] Jo diria que sí, perquè 
paradoxalment en els segles XX i XXI, 
en què la gent ha passat per universitats 
i escoles, i tothom sap llegir i escriure i 
sembla que coneix més les llengües, doncs 
les universitats –i depèn de quines– ja no 
són el lloc adequat per aprendre llengües. 
En una època en què hi ha tantes pos-
sibilitats, que aquelles esferes en què la 
llengua ha de ser i s’ha de fer servir amb el 
màxim de rigor i reflexió, siguin desateses 
i poc llegides, això indica alguna malaltia 
perillosa de la mateixa societat. Ara bé, la 
filosofia, el pensament, l’assaig, la poesia, 
mai no han estat, probablement, multitu-
dinàries. Això de les multituds no escau ni 
al pensament, ni a l’assaig, ni a la poesia, 

ni a l’art en general, perquè no compta 
així, sinó que compta en les persones. En 
canvi, les indústries s’adrecen a col·lectius. 
L’art s’adreça a persones. I aquest fet vol dir 
que hi ha una altra manera de relacionar-
se, però al segle XX i al XXI només comp-
ten les multituds. La música industrial ha 
substituït la música popular.  

—En el pròleg remarca que el jo del 
poeta ha de dialogar amb els altres. De 
vegades el poeta queda massa entotsolat 
en ell mateix?

—El poeta i qualsevol persona ha de 
dialogar amb els altres. I ha de dialogar 
fonamentalment amb ell mateix. Vull dir: 
nosaltres –i ho fem, amb més o menys 
persistència i lucidesa– hem de saber qui 
som. Ens demanem a cada moment “has 
de fer això”, “no has de fer això”, segons 
si som més o menys conscients, més o 
menys reflexius, evidentment. I el diàleg 
que mantenim amb nosaltres mateixos és 
molt superior en quantitat que el diàleg 
que fem amb els altres. La qüestió del 
lirisme de la poesia i de vegades l’excés de 
jo no és un excés de jo, és un excés de jo 
impostat. 

—O buit de contingut?
—Exactament. És una impostura molt 

sovint. És el pitjor que es pot fer. Fa un mal 
terrible a la paraula, a la poesia i als lec-
tors. Però el poeta i la persona que se sa-
ben auscultar i que saben explicar-ho, això 
és una cosa necessària i indispensable. Si 
hi ha algú que ho sap fer, i el poeta hauria 
de saber-ho fer, és un dels elements, no 
l’únic. I un altre dels elements és el diàleg 
amb els altres però amb tot. Amb les 
pedres, amb l’aire, amb els rius, amb tot el 
que ens envolta. Diàleg vol dir molt sovint 
preguntes. És amb les paraules que tenim 
les interrogacions. Aleshores, això és una 
herència que ve dels poetes del passat, de 
la llengua del passat que ha anat passant 
de família en família, de persona en per-
sona, aquell fuster, aquell mariner, aquella 
minyona, aquella senyora que ho va pas-
sar al fill... I que en un moment determinat 
t’ha arribat a tu. És a dir, que el poeta rep 
una herència i ha de ser-ne conscient i ser 

conscient que ha d’intentar enriquir, ni 
que sigui amb un matís o una espurna de 
color, més aquella herència.

—En el pròleg comenta que aquesta 
poesia completa és una certa biografia. 
Què diria que ensenya aquesta biogra-
fia?

—Jo entenc que no és aquesta poesia 
sinó que tota poesia que aspiri a dir alguna 
cosa als altres i a un mateix és una biogra-
fia profunda. Ens interessa relativament 
poc a cadascú de nosaltres i als altres els 
elements anecdòtics. El que ens interessa 
a cadascú de nosaltres és saber per què 
vivim d’aquesta manera, què significa 
que de vegades estiguis trist i de vegades 
estiguis content, què significa que puguis 
tenir un patiment a la mà, a la cama, que et 
trobis amb un altre que no t’entens o que 
t’hi entens, que hi hagi violència. Això és la 
biografia profunda. I aleshores és l’única 
manera que tenim de parlar. Tenim una 
altra manera de parlar i és la xerrameca, 
evidentment, que és una cosa que abun-
da, és a dir, parlar de tot sense posar-hi 
gaire atenció, ni en les paraules, ni en el 
que dius. És una manera de fer, jo no la 
condemnaria pas. En la vida de qualsevol 
persona hi ha moments més delicats, més 
seriosos i moments que no ho són tant. 

—Expliqui una mica el sentit que 
dóna a la idea de pietat. Per què és im-
portant en la seva poesia?

—No és fàcil una definició de pietat, 
però la pietat inclou el dolor. Inclou un 
context en què hi ha patiment, de les 
persones, dels animals, de tot allò que és 
sensible. Pietas és una paraula romana 
central, per tant, precristiana. La pietat es 
referia a una actitud de respecte als altres, 
davant de situacions fortes. Tinc un cant 
en què intento revelar-ho amb imatges, 
això. En  la Ilíada hi ha un moment en 
què Aquil·les mata Hèctor. Aquil·les és al 
camp grec, hi ha la gran guerra de Troia; 
Hèctor és el cap de Troia i això vol dir que 
els troians han perdut la guerra. Aquil·
les s’endú el cadàver cap al camp grec. I 
al camp de Troia tot són plors. I el pare 
d’Hèctor, en un moment determinat, diu 
als troians: agafeu els cavalls, un carro i 
acompanyeu-me al camp grec. L’acom-
panyen, va a veure Aquil·les, s’abraça als 
genolls d’Aquil·les, un dels senyals de 
clemència... I diu que li torni el cadàver 
del fill. Discuteixen i, en un moment de-
terminat, Aquil·les mira el pare d’Hèctor, 
tots dos es miren el fill i es posen a plorar. 
Això és la pietat.  •

→

EL TEMPS • 2 agost 201656

cultura • POESIA

“El poeta està on la 
terra s’ha acabat i 
al seu davant hi ha 

els onatges dels 
oceans”


