MON © OBITUARI

Preguntes sense
resposta

Elie Wiesel, guardia de la memoria de

I'Holocaust, va morir el 2 de juliol, a 87 anys.

© The Economist

en mirat, ’habit havia comen-
cat amb Moshé el Sagrista. Va
ser Moshé qui va induir Elie
Wiesel, jovenissim, que estudi-
és la Cabala. La majoria de gent del petit
shtetl de Sighet, a Transsilvania, sabien
que era perillés inclus tocar de passada
aquells misteris. Pero Moshé va insistir
a penetrar, escodrinyar i informar-se
de veritats cada vegada més profundes.

Les preguntes, deia, per elles mateixes
tenien poder. Com més preguntava un
home, més s’acostava a Déu.

I, aleshores, per que la gent del poble
no va fer més preguntes quan, el 1942,
tot d'una Moshé va ser deportat? Per
queé no van escoltar els seus desesperats
crits d’advertencia, plens d’angoixa, en
tornar al poble, plorant, trucant a les
portes? Per que insistiren, fins quan el
poble va ser dividit en dos guetos pels
nazis, que podrien viure en aquest nou

moén i fer-ho passar per una temporada
de vacances? Per que, el 1944, no havi-
en sentit mai la paraula Auschwitz?

En deportar-lo a ell també, un tor-
rent de preguntes es va obrir pas en el
cabet de 15 anys d’Elie. Per que ficaven
als seus amics i veins en vagons de
bestiar segellats, per a un viatge de dos
dies, sense a penes aigua ni aire? Per
que eren abocats en indrets empude-
gats de fetor de carn humana, on els
pous de foc devoraven els cossos de
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nens i criatures de bolquers? Per que
se’ls despullava de tot, i eren afaitats,
tatuats amb niimeros i obligats a anar
corrents a tot arreu? Per que, en un
mateix dia, el van arrencar de la seva
mare i de la seva germana més menuda,
ales qui no tornaria a veure més? Com
podien passar coses aixi en ple segle XX
iel mo6n restar mut?

Les preguntes van anar acumulant-
se i fent-se més pertorbadores. Per que
d’altres reclusos, igual que els alemanys,
pegaven als qui acabaven d’arribar i els
deien fills de puta? Per que els presoners
observaven els penjaments rutinaris per
furts insignificants sense emoci6, mirant
amb indiferéncia les cares que s’engron-
saven botinflades? Per qué es va desco-
brir a ell mateix pensant en res més que
la seva racié de sopa i pa? Que el va dur
a obrir-se cami, com va poder, entre una
pila de cossos agonitzants per salvar-se
tot just ell? I la cosa més terrible de totes:
que el va dur a fer cas omis de la petici6
d’aigua del seu pare moribund, quan el
pare era I'tinica cosa, i la més volguda,
que li quedava al mén?

Quan, al cap d'un any, va ser alliberat
dels camps, va saber que havia sobre-
viscut per contar aquell relat. Havia de
gravar la memoria de 'Holocaust en les
ments humanes per sempre més. En un
mon que s'estimava més esborrar-la, la
seva divisa seria Zachor! Recorda! Pero
durant una decada sencera es va pregun-
tar: Com? Tot i haver estudiat literatura
ala Sorbona, tot i fer de periodista, com
podria trobar les paraules? Amb quins
girs podia fer justicia al mal indescrip-
tible? En quina llengua podria escriure,
quan el llenguatge mateix havia estat
profanat gracies a omplir de significats

obscens mots com ara seleccid, concen-
tracid, transport, xemeneia i foc?

Potser el silenci era una resposta més
adequada, alguns rabins famosos hi ha-
vien excel-lit. Ben mirat, quina autoritat
tenia ell per parlar en nom dels morts,
per recontar els seus somnis mutilats?
No, no en tenia. Pero de quina altra ma-
nera se’ls podria recordar? Al llarg de 800
pagines en jiddisch —en si ja una reliquia
que calia atresorar i preservar— va buidar
el pap dels seus records. Ben retallades,
es van convertir en La nit, publicada en
angles el 1960 i en un primer moment no
gaire considerada. Hi va perseverar. Qui-
na altra rad tenia per viure quan sis mili-
ons havien mort? Quina altra cosa podia
fer per honorar aquelles animes? E1 1964,
quan va tornar a Sighet, es va trobar una
ciutat prospera pero oblidada dels seus
jueus, i les sinagogues, tancades, plenes
de pols. Va tornar a visitar el camp de
treball de Buna i va descobrir que s’havia
esfumat, els arbres i els ocells se n’havien
ensenyorit de nou. Qui podria evitar que
les coses desapareguessin?

Amb un llibre per any -57 en total,
tots i cadascun impregnats de La Nit—
amb conferencies, articles, i fins i tot
cantates, va aconseguir que la qiiestio
de I'Holocaust penetrés. Aquella cara
trista, marcada, la seva cabellera hirsuta
i els seus ulls melancolics esdevingueren
ubics alla on els liders i jueus de més
renom s'aplegaven. El dia que va fer els
80 anys 'Holocaust ja havia entrat a
formar part dels plans d’estudi d’historia
moderna, els seus llibres figuraven en
les llistes de lectura, havia guanyat el
Nobel de la Pau, i cada any es comptaven
per milions els visitants que feien cua
ales portes de 'Holocaust Memorial

Museum de Washington, DC, que ell
havia contribuit a fundar. Ampliant el
seu radi d'acci6 enlla del seu benvolgut
Israel, va muntar la seva propia funda-
ci6 per propugnar els drets humans alla
on es veiessin amenacats, a Cambodja,
Bosnia, Sud-africa, Xile, Rwanda. Perque,
de la mateixa manera que encara tenia
malsons amb els seus pares i la foscor, de
la mateixa manera que temia encara un
possible agressor incontrolat i els viatges
amb tren, qui diu que 'Holocaust no
tornés a passar una altra volta?

Les preguntes tampoc es van aturar
mai. La infantesa, '’havia passada estudi-
ant el Talmud dedicat a Déu, pero on era
Déu als camps? Per que havia tolerat que
Tzipora, la seva germaneta de cabells
daurats, moris per a res? Per que havia
provocat Ell que aquells vells caiguessin
rebentats de disenteria durant les marxes
forcades, quan ben bé haurien pogut
morir en la pau del seu llit? Per que havia
creat Déu a ’home, ni que només fos per
abandonar-lo? Per a qué necessitava Déu
al’home exactament?

Contra una malenconia que no
s’havia dissipat mai del tot —perque, a
quin sant hauria mai de fer-ho?- es va
agafar a la frase “i aix0 no obstant”. El sol
es ponia, i aix0 no obstant s'aixecava de
nou. El deliri envestia i, aixd no obstant,
remetia. Va clamar contra Déu i, aixd no
obstant, es lligava les filacteries i recitava
les seves oracions amb el mateix fervor
que el dia del seu bar mitzva. Perque el
ritual, també, era part de la memoria. I
aix0 a banda, com podria mai acostar-se
més al misteri de Déu, si no era bastone-
jant-Lo amb els seus dubtes? o
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