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“S
ota els murs verme-
llosos de París, es-
tava format l’exèrcit 
de França”, comen-
ça la narració be-
llíssima. Un Carle-

many de llegenda, no d’història, havia de 
“passar els seus paladins en revista...” I ai-
xí un darrere de l’altre, tot de noms tan al-
tisonants com, segles més tard, els adver-
saris o companys del nostre gran Tirant. 
Tots amb armadura completa, en aquella 
vesprada d’estiu, sentint-se dins de l’acer 
“com dins de cassoles a foc lent”. L’empe-
rador anava preguntant els noms, un a un, 
noms d’herois de grans gestes, fins que ar-
ribà davant d’una armadura tota blanca, 
i des de dins del bacinet tancat, amb una 
veu com si no vinguera d’una gola sinó del 
metall mateix, amb un lleu ressò com un 
eco, es va sentir una veu: “Io sono Agilul-
fo Emo Bertrandino dei Guildiverni e degli 
Altri di Corbertranz e Sura, cavaliere di Se-
limpa e Fez!”. Carlemany va fer un “Aaah”, i 
va preguntar: “Com és que no mostreu la 
cara al vostre rei?”.  “Perchè io non esisto, 
sire”. L’armadura, la veu, i la resposta eren  
l’única realitat material del cavaller. De les 
altres realitats, valor, cortesia, victòries, vi-
atges i aventures, pensaments i emocions, 
està feta la novel·la d’Italo Calvino (discul-
peu que torne a citar, en tan poc de temps, 
un dels meus escriptors més estimats), 
Il cavaliere inesistente, una delícia literà-
ria, una joia impagable. I la més deliciosa 
de les aventures, una de les últimes, m’ha 
vingut a la memòria llegint en un diari, no 
fa gaires dies, un article o reportatge so-
bre un neologisme que desconeixia, la ro-
bofília, amb un titular gros “La perspectiva 
del sexo con robots abre dilemas morales”. 
Sobretot si pensem, amb temor, que “El 

apego y las experiencias con las máquinas 
alterarán las relaciones entre humanos”. 
Temors i dilemes que em resulten una mi-
ca difícils de compartir, ja que les relaci-
ons humanes −com a concepte general, 
i en les seues manifestacions variables i 
particulars− són ben rarament alterables 
en profunditat, fins i tot quan es tracta de 
la matèria del sexe. L’autora de l’article as-
segura que ningú no dubta que en po-
ques dècades hi haurà al mercat màqui-
nes d’aparença humana programades per 
cobrir les apetències sexuals del propie-
tari o usuari. Tot i que ací hauríem d’afe-
gir “propietària” i “usuària”, perquè la ci-
ència i la tècnica progressen veloçment, i 
de les nines realistes de silicona, perfecta-
ment dotades d’anatomia femenina prac-
ticable (supose que n’hi ha en versió mas-
culina, igualment practicable i pràctica, 
no sé...) passarem en poc temps a ninos i 
nines que seran companyes i companys 
amables i eficaços en els jocs més gusto-
sos del sexe. 

El problema, pensen els qui pensen 
en l’ètica, és que tal relació amb un és-

ser no humà podria, justament, deshu-
manitzar la relació. No sé si ja passa ara 
amb les figures de silicona, i no sé tam-
poc si en el passat (i en el present) pas-
sava en les relacions amb éssers no raci-
onals, com ara cabres, ovelles, someres 
o cavalls, tal com apareixen en els dibui-
xos de la ceràmica grega, en alguns cèle-
bres temples de l’Índia o en les pintures 
murals de Pompeia: una extensa tradi-
ció clàssica, per tant, activa en les més al-
tes i insignes civilitzacions. Dilemes mo-
rals, llavors? Qui sap, almenys jo no en 
tinc notícia. I així arribem al dia que el 
cavaller Agilulfo dei Guildiverni es pre-
sentà en un castell de meravelles, habi-
tat per una dama famosa pels seus dots 
de seducció irresistible, però que, com 
la maga Circe, portava a la ruïna els se-
duïts. Agilulfo, després dels honors d’un 
bon sopar (ell es limità a desfer amb els 
dits de ferro unes engrunes de pa), des-
prés de músiques i danses, acompanyà 
la castellana a la cambra reservada, al 
llit  d’amor. Va omplir la dama de compli-
ments, li va desfer els cabells, la dama es 
despullà i el cavaller, parlant de les dife-
rents espècies i condicions de l’amor, es 
va gitar amb ella, delicadament, amb tota 
la seua integritat de metall buit. L’ende-
mà, després que havia partit, les donze-
lles preguntaven, encuriosides i ansi-
oses: “Com ha estat, senyora, com ha 
estat?”. “Una cosa, si sabéreu, un home, 
un home...”. “Però digueu-nos, conteu, 
com és?”. “Un uomo, un uomo, una not-
te, un continuo, un paradiso...”. “Ma che 
ha fatto, che ha fatto?”. “Come si fa a dire? 
Oh,  bello, bello...”. No sembla, doncs, que 
aquella nit d’amor amb una armadura 
d’acer −no sabem del cert si tan activa al 
llit com en les batalles, tot i que Calvino 
suggereix que no−  va ser una relació poc 
o gens humana, tal com és possible que 
siga amb els robots programats. En qual-
sevol cas, però, Agilulfo era un metall 
buit, però una buidor intel·ligent, educa-
da i sensible, i amb una gran cultura lite-
rària. Coses que, ben mirat, fan una gran 
diferència amb els robots.
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«Va omplir la dama de compliments, li va desfer els 
cabells, la dama es despullà i el cavaller, parlant de les 
diferents espècies i condicions de l’amor, es va gitar amb 
ella, delicadament, amb tota la seua integritat de 
metall buit»
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