
En un dels llibres més importants de la li-
teratura universal del segle XX, El món 
d’ahir de Stefan Zweig, que no endeba-
des porta el subtítol de Memòries d’un 

europeu (en tenim una magnífica traducció a càr-
rec de Joan Fontcuberta, publicada pels Qua-
derns Crema de l’enyorat Jaume Vallcorba).

En aquest llibre indispensable Zweig explica 
com va veure caure a trossos la Viena culta i refi-
nada en la qual havia crescut, a causa de les dues 
Guerres Mundials que tots coneixem. Entre mol-
tes observacions interessantíssimes, fa una re-
marca que crida extremadament l’atenció: men-
tre que els joves soldats que marxaven al front 
quan va esclatar la Primera Guerra ho feien in-
flamats d’entusiasme viril i de fervor patriòtic, 
en canvi els que ho feien en ocasió de la Sego-
na Guerra ho feien capcots, abatuts i espantats, 
perquè tots tenien memòria de la catàstrofe i la 
mortaldat massiva que havia significat el conflic-
te anterior. Efectivament les dues conteses va-
ren arrasar un model de civilització que va que-
dar completament destrossat, i Zweig explica 
amb la seva prosa pulquèrrima com va ser espec-

tador d’aquest espectacle macabre amb una bar-
reja d’estupefacció, ràbia i impotència. Tanta es-
tupefacció, ràbia i impotència que Zweig i la seva 
esposa es varen exiliar a Persèpolis, Brasil, on va-
ren acabar suïcidant-se plegats, incapaços de su-
portar l’ensorrada total d’aquell món d’ahir que ja 
no havia de tornar.

El cas és que Zweig ens explica que, a pesar de 
la seva idèntica capacitat destructiva, que va con-
vertir el segle XX en l’anomenat segle de la me-
gamort, hi havia diferències diguem-ne d’esperit 
i de plantejament entre les dues guerres mundi-
als que li va pertocar de sofrir. Doncs encara el 
sorprendrien més les diferències amb la guerra 
mundial que estem vivint actualment, que no ha 
rebut de moment aquest nom però que no deixa 
de ser-ho. No és una guerra amb trinxeres, bom-
bardejos i exèrcits que avancen, reculen o des-
filen, sinó una realitat disseminada arreu del 
planeta que pot manifestar-se en erupcions de 
violència massiva a qualsevol lloc i a qualsevol 
moment. S’han desfermat els odis, i els jihadistes 
volen posar fi a Occident, els països del Primer 
Món no dubten a massacrar poblacions senceres 
als països que consideren enemics, i els matei-
xos blancs europeus no dubten a agredir-se en-
tre ells amb una virulència sorprenent, com està 
succeint aquests dies dins la societat anglesa com 
a conseqüència del Brexit. No fa gaire vaig pas-
sar uns dies a Varsòvia i vaig constatar amb sor-
presa l’emergència de moviments ultranaciona-
listes que reaccionen contra la immigració, en un 
país com Polònia on els índexs d’immigració són 
ínfims. Del paper d’Espanya en tot aquest sidral, 
on el ministre Margallo veu “gracias a Dios” una 
oportunitat per recuperar ni que sigui una part 
de sobirania sobre el penyal de Gibraltar, val més 
no dir res per no haver de recórrer a termes mas-
sa ofensius.

El nostre món d’ahir es deia Estat del benestar, 
i ha saltat en mil bocins amb el resultat d’autènti-
ques onades de violència i d’acarnissament com 
no s’havien vist mai, entre d’altres coses perquè 
en temps de Zweig no existien les xarxes soci-
als. Ara bé, si l’escriptor i la seva esposa aixeques-
sin el cap i contemplessin el panorama d’aques-
ta Tercera Guerra Mundial, em sembla molt que 
s’estimarien més tornar a reposar allà on són ara.
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