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S
erà pura literatura oral, o 
material etnogràfic: trans-
cripció recuperada d’enre-
gistraments de fa quaranta 
anys en un lloc del Maestrat, 
quan jo rodava per pobles 

i viles comprovant que no hi ha res nou 
sota el sol, nihil novum sub sole, abans 
i ara. 

“Hi havia una xica que li deien ‘la pe-
ona’. I va fer-se vella i no va poder feste-
jar, hasta que va eixir-li un nòvio cego. I 
no és que el volia, no, és que com tenia 
moltes moltes finques en rústiques i en 
urbana, pues van arribar a casar-se vells, 
això era cap a l’any 29 o 30. Per cert, que 
van estar uns quants anys sense famí-
lia... la gent ja malpensava. Total, que 
van arribar a tindre família, i van tindre 
un xic. I esta dona se va casar pels béns: 
ella sí que deia que el volia a d’ell, pe-
rò si ella no haguera sigut pobra no s’ha-
guera casat. Después van anar-se’n cap 
a Castelló, van comprar un pis, van ven-
dre ací primer les finques, i vivien prou 
bé, però si no haguera sigut perquè te-
nia moltes finques, ella no s’haguera ca-
sat. Ara resulta que es mor ell, i ella no 
va tindre més remei que vendre finques i 
ara s’ha posat en amo, a fer faenes, i esta 
xica avui dia ha de guanyar-se el jornal 
com abans de casar-se en eixe senyor...” 

“I una que es posa en un xic, també 
tan ric o més que ella i es comprén que 
els dos buscaven les herències... i van ar-
ribar a casar-se... Però tanta desgràcia te-
nen l’un com l’altre, que no poden tindre 
família : què faran en estos béns de l’un 
i de l’altre? Es van casar pels béns, i lo 
que tinguen no ho poden disfrutar, per-
què no prenen ni un cafè per no gastar-
se cinc pessetes...: que és lo que fan en 

tota esta hacienda? Tota se perdrà per-
què no hi ha hereus pel dia de demà... És 
que jo no entenc per què arriben a casar-
se... en lo bonico que és casar-se en vo-
luntat, conforme em vaig casar jo en la 
meua dona, tindre fills, donar-los als fills 
lo que poguéssem, i més i tot... però este 
matrimoni no sé lo que han de fer, ahor-
rant tota la vida diners, sense poder tin-
dre fill...”

“Pues ja voràs, un xic d’ací volia a una 
xica que era d’una casa que tenia prou 
bona hacienda, però el xic era pobre. I 
ells dos se volien prou, i eixe xic s’hague-
ra casat en ella perquè la volia, però a 
l’enterar-se els pares d’ella ja li volien lle-
var del cap la idea, perquè eixe xic era 
massa pobre per a d’ella. Però com ella 
el volia, ja li parlava tan prompte podia. 
Hasta tal punt que va un dia ell a acom-
panyar-la a casa, i son pare d’ella que vo-
lia pegar-li en una cadira al cap, i allí se 
va armar l’u de maig... Des d’aquell dia 
que van tallar la relació, perquè clar... al 
renyir en els pares, aquell xic va dir ‘dei-
xem-ho estar, perquè ja que no me vo-

len els teus pares, per a viure tota la vida 
amargats...’ I ara que li ha eixit a ella un 
nòvio que té prou diners i tot, pues ara 
se’ls acomode als pares d’ella, i ara ja no 
li diuen res, que fa poc de temps que ja 
el deixen entrar a casa i ja és tot una bas-
sa d’oli.” 

“Va ser un home que en la joventut 
d’ell se’n va anar de M., potser a l’estran-
ger, i va fer-se molt ric, i va comprar una 
fàbrica a València. Va arribar a casar-se, 
sense família, es mor la dona, i es queda 
viudo. I ací a M. venia molt perquè tenia 
família. I hi havia una xica ací, que per 
cert va arribar a delegada de Falange, 
ella, i siga que ella li buscava els diners, 
siga lo que siga, es van  posar a feste-
jar. Es posen a festejar, que tots ho mira-
ven estrany perquè era massa la diferèn-
cia, perquè ella deuria tindre uns 32 anys 
i ell uns 71 o 72, de quaranta anys i pi-
co segur que li guanyava, i ell se volia ca-
sar lo antes possible en ella. I jo els vaig 
vore moltes vegades per la plaça, feste-
jant a deshora de la nit, que aquell home 
no tenia aliento ni per anar... però tenia 
molts duros i ella havia d’aguantar en ell. 
Total, que jo li preguntava a d’ella ‘però 
Maria C., tu el vols o és que li busques lo 
que ens fa falta a tots?’ I ella deia que es 
volia casar perquè el volia, però això no 
ens ho podia fer creure a ningú perquè 
una xica de 32 anys casada amb un ho-
me de 72 anys i viudo que havia de por-
tar-lo passejant... Ell venia a M. a festejar, 
i un viatge de tants, quan se’n va anar a 
València, perquè allí tenia els interessos, 
als tres dies es mor. Es va quedar la nòvia 
ací en molt de dol, i no va poder arribar-
se a casar. No és que ella el volia, busca-
va els diners, tenia molts duros i moltes 
fàbriques, que si s’haguera arribat a ca-
sar ella ho hauria heretat tot...” 

Efectivament, des dels matrimonis 
dels dinka i dels nuer a base de comp-
tar caps de bestiar (pobres nuer, pobres 
dinka, que ara en comptes de matar-
se amb llances es maten amb kalàix-
nikovs...) fins a Berlusconi o Donald 
Trump, hi ha poques novetats sota el sol.

Quatre qüestions 
d’amor?
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« I jo els vaig vore moltes vegades per la plaça, 
festejant a deshora de la nit, que aquell home no tenia 
aliento ni per anar... però tenia moltS duros i ella havia 
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