CULTURA

Guillem d’Efak,
explicat a través
dels seus versos

Fou, sense dubte, un dels grans emblemes
de la can¢6 en catala. Pero el manacori
d’origen guinea Guillem d’Efak fou també
narrador, dramaturg i, sobretot, poeta.
Dues décades i escaig després de la seua
mort, El Gall Editor publica 'obra poetica
completa d’Efak, una molt rica produccio
que serveix per explicar el personatge.

Reportatge de Xavier Aliaga

uillem Fullana Hada d’Efak (Asobla,
Guinea Equatorial, 1930, Palma,
Mallorca, 1995), mori vuit mesos
després que el mén de la cangd, amb
els pesos pesants al complet (de Maria del Mar
Bonet i Quico Pi de la Serra a Raimon i Lluis
Llach, de Marina Rosell a Joan Manuel Serrat) li
retera un emotiu homenatge. Era el mes de juny

del 1994. El cantant i rapsode estava molt malalt.
I els seus companys de la cancé hi van respon-
dre. No debades, el manacori havia estat una de
les figures emblematiques del moviment. Per ser
el to exotic i cromatic, pero també per posseir
una veu poderosa i uns dots interpretatius i de
comunicacié que connectaven amb el public.

Juntament amb el Guillem d’Efak més popular
n’hi havia també un de més culte, un registre
que aflora sobretot en una nombrosa produccié
poetica. “En Guillem era un liric vital, i aixo el
feia un homenot, pero alhora també li provocava
patiment, tant, que ho dissimulava sempre que
podia. En la seva poesia hi ha la seva veritat’,
anota el poeta manacori Bernat Nadal, autor del
proleg d’'Obra poética. Guillem d’Efak, el volum
acabat de publicar en la col-leccié “Trucs i Baldu-
fes” d’El Gall Editor.

Un volum que recull I'obra versificada com-
pleta d’Efak, part de la qual emergi a la seua
mort, rescatada d’apunts i llibretes. Versos que,
al marge del seu valor intrinsec, d'una densitat
poetica que no desmereix la d'uns altres autors
de la generacio de postguerra (Blai Bonet, Jaume
Vidal Alcover o Miquel Angel Riera, entre més),
aporten informaci6 sobre un personatge tinic de
la cultura en catala del segle XX. Un manacori de
cap a peus, amant de la seua terra i de la cultura
en catala. Un artista de raca negra carismatic,
aclaparador. Vital i vitalista.

Fruit de la relacié entre una dona guineana
i un guardia colonial, son pare el segresta amb
només dos anys i se 'emporta a Manacor. Alla
fou criat per una tieta gran, d’ideologia republi-
cana, que li va transmetre una llengua rica, in-
contaminada. Guillem d’Efak “va arribar a ser el
més mallorqui de tots els mallorquins que mai
hagin existit’, afirma Nadal al proleg referit adés.
Aquesta vinculacié afectiva i efectiva es veu en
poemaris com El Regne al mig del mar (1980),
una incursio en la historia de les Illes. “Cristians
ixuetes, / jueus i sarrains, / tots, a les mallor-
ques / eren mallorquins. / Tant si eren d’Eivissa,
/ Ciutat o MaJ, / tots plegats formaven / sols
una nacid’, escriu a “Les antigues barques” Un
poema que rebla: “I el rei de Mallorques / bé es
pot ufanar: La Mediterrania / parla catala. / Ai
si, ai no! / De Guardamar a Salzes, / de Fraga a
Mad” Fet i fet, l'artista “no té passat, no té me-
moria del poc temps que va viure a I'Africa (...)
En canvi, de la seva infantesa a Manacor ho re-
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corda tot, amb nitidesa, fins i tot en els instants
agonics de la seva vida’, remata Nadal. Respecte
d’aquella sensacié de pertinencga resulten molt
significatius uns versos d’El poeta i la mar
(1956), el seu llibre iniciatic: “(...) i nosaltres que
hem tengut / la sort de néixer enrevoltats d’'una
aigua / més blava que les altres (...)" El color de
la pell, la naixenca en un altre continent, sén
elements accidentals.

El jove Guillem d’Efak era un bon estudiant.

I una persona inquieta. En fer la majoria d’edat,
dedica tres anys a voltar pel mdn, a regions com
Alsacia o la Catalunya Nord. Es dedica a fer cer-
vesa, a veremar o a treballar de miner, l'activitat
origen del poemari El poeta i la mina (1966), un
llibre que mostra un altre dels seus vessants, el
de la sensibilitat social, esquerrana, amb poemes
com el que dedica als companys morts en aquell
dur treball extractiu. “A VOSALTRES, / que mo-
rireu fent quedar malament / 'Enginyer. / Que
posareu en entredit l'eficacia / dels porrions de
seguretat. / Que desobeireu els slogans. / ‘Pas
accident’ a cada paret blanca”

El biograf del cantant, Bartomeu Mestre, autor
de Balada d’en Guillem d’Efak (Documenta
Balear, 2010), deia que el seu biografiat sempre
feia la mateixa broma sobre aquell llibre: “Quan
un home s’endinsa 500 metres sota terra i en surt
amb un llibre de poemes a la ma és que ja no
té remei!” El poeta i la mina és un poemari que
creua visio social i pulsié poetica. “Pausadament
conhortats / migpartint I'horabaixa, / retornen
els somnis del poeta /ili fan vinclar les branques
/ tan suaument com la posta de sol / ho fa amb
un arbre”.

La musica, fet i fet, vingué després, d'una
manera una mica casual, a la tornada a Mallorca.
A finals de la decada de 1950 descobreix els
seus poders vocals i escenics. I es mostra destre
amb la guitarra. El 1959, quan la cang6 en catala
encara era a les beceroles, comenca a cantar
algun tema en aquella llengua. El poeta Josep
Maria Llompart 'empeny a marxar a Barcelona.
D’Efak aterra a la capital del Principat el 1962. I
el “Negret de Guinea’, com s'autoproclamava en
un poema del magnific Poeta en bicicleta (1984),
esdevindra de seguida tot un fenomen. La segona
meitat de la decada del 1960 enregistrara un bon
grapat de discos. I tindra temps per continuar
la tasca poetica amb un llibre, Madona i l'arbre
(1970), amb el qual guanya el premi Carles Riba
del 1969. Es la seua immersi6 “en un territori
més extens, de relacions personals, de sexe, de
passions i d'amor’, resumeix Bernat Nadal. Amb
la figura de la Madona duplicada en la doble
figura de 'amant i la mare. “O puta o mare, / el
terme mig esglaia. / I 'amor / un paper / que
especifica obligacions / subjectes a un horari”.
Expressi6 de I'amor i els seus dubtes i contradic-

EL CANTANT, EL RAPSODE,
EL POETA. En la trajectoria
vital de Guillem d’Efak hi

ha diverses manifestacions
artistiques. Hi hagué primer

la poesia. Després, arriba la
musica. Pero també deixa un
grapat d'obres teatrals i, fins i
tot, algunes obres de narrativa.
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cions (“Potser si que I'adulteri / ens fara creure
de retruc en el coratge”), punyent. Licid, com ara
quan adverteix en segona persona que “ésser una
dona no és, ni de molt, guanyar el mateix jornal
d’un mascle”.

Altrament, I'experiéncia vital barcelonina
es reflecteix en una serie de cangons, “Viure
a Barcelona’, del 1979, un projecte amb Nuria
Feliu. Tot i que, com apunta Nadal, Guillem
d’Efak “sabia que els poemes eren molt supe-
riors tecnicament i més autentics, en el sentit
de ser essencialment lirics i personals. Amb les
cangons, pero, es podia comunicar millor, oral-
ment, amb el gran public” I fer arribar millor
la critica: “Aqui la gran ciutat / ens mostra les
vergonyes. / Ens han substituit / les barraques
de llaunes / per pisos verticals, / per verticals
barraques // Li han tret profit al cel / li han
tret profit a 'aire. / (...) No han fet ni un jardi, /
no han pensat a fer escoles. // I no han pensat ->
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Obra poetica

Chuillesn d'Efik

Portada que recull I'obra
versificada de Guillem d’Efak
al complet, editada per El Gall
Editor.

- a fer / ni una claveguera’; escriu en “Els nous
barris”

Als anys 80, comenca a veure que ja no és
tan facil viure de la musica: amb l'arribada de la
democracia, la cangé va ser bandejada. Guillem
d’Efak torna a Mallorca. Pero tot just aquesta
reculada musical coincideix amb alguns dels
seus millors libres. Es el cas d’Erosfera (1982),
“un llibre madur, definitiu, de bona elaboraci6 li-
teraria, directe, bell (...) el cim de la seua poesia’,
assenyala el prologuista d’Obra poética. Estrofes
com aquesta que segueix sén una mostra d’aixo:
“M’acostaré com l'aigua a la farina / i estovarem
tots dos un pa novissim. / Amb totes les espon-
ges amarades / sera la llum qui en set colors ens
xapi” Amb una “coda i da capo” final que defineix
el personatge: “Jo, de fidel, / sols ho he de ser / a
lavida”

Poeta en bicicleta (1984), mentrestant, és un po-
emari lapidari i licid, esquitxat de moments genials
(“Justament / me va tocar a mi / ser jo”), una ironia
imbatible (“No temis / després d’haver nascut / tot
és / capdavallada”) i traces d’humor negre, torpe-
des en la linia de fltoacid: “Haig / els ossos descara-
butats, / ni l'ordre esquelétic / no m’heu respectat. /
A totes / les fosses comunes / deu passar igual’”.

Poemes de I’agonia

Els darrers poemaris de Guillem d’Efak es publi-
caran després de la seua mort, el 1995. Tampoc
el foc és una reflexié de doble sentit, la literal de
denuncia dels incendis forestals, de destruccié
dels paisatges de la infantesa i la joventut, que és
també “una metafora de la barbarie invasora dels
que voldrien cremar el nostre pais, comencant
per la cultura’, aclareix Nadal.

Especialment revelador, tanmateix, resulta
Capellet de vidre (1995), versos urgents, d’algd que
esta en el feixuc exercici de presa de consciencia
del final: “Sols morir-te és cosa teva; / ho faras tot
sol” Versos de balang vital, de retorn al passat:
“(...) de la nostra infancia / no ha romas res” De
reflexid sobre el buit que deixa la mort: “La poste-
ritat / és sols una estatua / pixada pels cans / tota
regalims de la colomassa / dels coloms urbans”.

Llibre que conté un esgarrifés i bellissim poe-
ma de comiat, molt citat en el moment de la mort:
“Adéu Guillem d’Efak. / Sera mala d’emprendre /
la vida sense tu, / (...) Ho havies de fer / perque la
infancia / pot ser qualsevol cosa / manco eterna.

/ (...) sera molt gris viure / amb el capell de vidre /
esmicolat” Els seus versos, pero, el mantenen viu
en la memoria. I ens ajuden a entendre’l. o
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