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Valor de la paraula 
(en política)

opinió

No serviria de gaire que al-
gú fes arribar a una sèrie de 
polítics −i no només polí-
tics− l’exemple d’un Dashiell 

Hammett tot just adult, quan la mort 
del seu pare, gató i femellut, havia dei-
xat la família enclotada a la pobresa; i 
ell va haver d’anar trampejant de feine-
ta en feineta, com es veuen obligats a 
fer tants de joves avui dia per tapar fo-
rats a l’enfilall de penúries en què s’han 
convertit les seves vides. Ja sabem que 
aquesta varietat d’oficis exercits des de 
la carestia és molt made in USA i que fa 
molt mudat en els currículums dels que 
arriben a ser grans homes: l’ascens so-
cial, des del suburbi i les estretors cor-
responents, al cim d’alguna posició de 
poder és el gran eix de l’imaginari nord-
americà. Però la immensa majoria de 
les històries que comencen d’aquesta 
manera no tenen un happy end. Tam-
poc no el va tenir la vida de Dashiell 
Hammett, qui, a pesar d’una carrera li-
terària que li atorgà bitllet per a la pos-
teritat i per a la veneració de tota cas-
ta de lectors, fou plena d’adversitats i de 
sofriment. L’extracció social, l’alcohol, 
la malaltia i, sobretot, sobretot, l’hones-
tedat es conjuraren perquè la malau-
rança planés per damunt de la seva vi-
da.

Aquell Dashiell Hammet tot just ar-
ribat a l’edat adulta, que anava d’un ofi-
ci a un altre sense expectatives de futur, 
va protagonitzar un episodi digne de fi-
gurar en els evangelis del nostre temps. 
Treballava de jardiner quan fou des-
patxat, acomiadat, pel cap del servei, 
ja que havia arribat tard a la feina ca-
da dia de la setmana. No obstant, el pa-
tró li oferí una altra oportunitat: si l’al·-
lotell li donava paraula de ser puntual 
en el futur, seria readmès en aquell ma-
teix moment. Hammett s’ho va pensar 
seriosament durant una estona. Final-

ment, va renunciar a la generosa ofer-
ta, adduint que no se sentia en condici-
ons de no tornar arribar tard a la feina. 
I, va dir, qualsevol cosa abans de faltar a 
la meva paraula.

No és menester que el lector cas-
tigui la seva memòria amb un sobre-
esforç per fer la llista dels polítics als 
quals de bon gust enviaria el missat-
ge que es desprèn d’aquest episodi de 
l’autor de Collita roja i d’El falcó mal-
tès. Els noms de Mariano Rajoy, de Fe-
lipe González, de Rodríguez Zapatero, 
d’Aznar, just per fer esment d’alguns in-
quilins de La Moncloa, són fonts tumul-
tuoses d’exemples que els situen a anys 
llum de la clara actitud del jove Ham-
mett. I és tan cert que, en política, la 
mentida −la promesa feta amb volun-
tat enganyosa n’és una de tantes moda-
litats− és tan habitual que fins i tot de 
vegades ens crea dubtes semàntics. El 

professor Tierno Galván, primer batlle 
de Madrid de la democràcia postfran-
quista, dispensava un percentatge −el 
25 % crec recordar que era− de prome-
ses fetes amb afany electoralista i sense 
cap propòsit de satisfer-les. Potser volia 
excusar així els primers titubeigs de Fe-
lipe González com a president del Go-
vern espanyol.

S’ha vist com la mare de totes les 
mentides polítiques és l’afirmació que 
s’ha acomplert el programa electoral 
−de vegades, l’avaluació es fa en per-
centatges, una modalitat extravagant 
de contrafort de la mentida inicial. Ens 
hem acostumat a ser enganyats i ja no 
sabem reaccionar davant les evidències 
més inqüestionables? Què ha de passar 
perquè governs corruptes i mentiders, 
que havien promès honestedat, siguin 
correctament jutjats per les urnes? 

Un veredicte de les urnes que reite-
radament no posa cadascú al seu lloc és 
un símptoma, o de dèficit democràtic 
greu, o d’una corrupció moral que into-
xica àmplies capes de la societat. Molt 
més preocupant que la corrupció a les 
altures del poder és la que s’estén i ar-
rela en terreny fertilitzat per la desespe-
rança −en definitiva, per la por. Aques-
ta actitud dóna carta blanca −o grisa, si 
tant voleu− a les forces polítiques sense 
paraula. Si saps que no et veuràs obli-
gat a donar explicacions veraces i de-
tallades del que has fet, pots fer real-
ment el que vulguis (“fins i tot matar”, 
diu un personatge d’Edith Wharton). La 
“societat de la informació” et dóna ar-
mes per ocultar, distorsionar, deformar 
les teves accions. Caldrà trobar el camí 
per recuperar aquella intuïció dels nos-
tres avantpassats, que amb un cop d’ull 
i una estoneta d’escoltar, sabien si ets 
home de paraula.      

Les urnes no acaben de 
funcionar com a eines per al 

judici de l’acció de govern. Ens 
hem acostumat a ser enganyats 
dòcilment per les promeses dels 

programes electorals?
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