
“S
empre té quelcom 
de sospitós veu-
re un intel·lectual 
al costat guanya-
dor”, escrivia, el 
dramaturg, escrip-

tor i opositor txec Václav Havel el 1986. 
Poc sabia que només tres anys després 
els precipitats esdeveniments que suc-
ceïren la caiguda del Mur de Berlín l’en-
cimbellarien com el darrer president de 
la República Txecoslovaca i després pri-
mer de la Txeca. Trenta anys enrere −i es 
fa difícil d’imaginar, ara mateix− la figura 
de l’intel·lectual seguia vigent, com a mí-
nim a l’Europa de l’Est on la Història en-
cara no s’havia acabat. 

Per aquí a prop, mentrestant, el rellot-
ge històric ja semblava haver-se aturat. A 
les vespres del referèndum sobre la per-
tinença del Regne d’Espanya a l’OTAN 
amb què el Govern socialista de Feli-
pe González soterrava definitivament 
el seu programa electoral de 1982, un 
nombrós grup “d’intel·lectuals” i artis-
tes espanyols subscrivia un manifest pel 
SÍ a l’OTAN. Els Chillida, Sánchez Fer-
losio, Gil de Biedma, Caro Baroja, Pra-
dera, Marsé, Goytisolo, Juliá o el mateix 
Semprún −que acabaria sent premiat, 
com sabem, amb un ministeri− pobla-
ven aquell primitiu bosc del que Gre-
gorio Morán anomena mandarins, que 
acabarien fent de la proximitat al poder 
−els premis, les acadèmies, la bodeguilla 
de la Moncloa− un mode de vida. L’argu-
mentari −calia un SÍ a l’OTAN perquè un 
NO podia ser instrumentalitzat per sec-
tors reaccionaris− també anava d’estre-
na.

Com narra Morán al seu llibre (El cu-
ra y los mandarines, Akal, 2014) diver-
sos d’ells reconeixerien després les tru-
cades des de La Moncloa, les pressions 
per no dir directament el xantatge a tots 
aquells que hi participaren; el nou poder 
civil espanyol es cobrava els favors de la 
primera legislatura amb generós reg ins-
titucional a la nova cultura. “La cultu-
ra, ese invento del gobierno” arribà a titu-

lar Ferlosio una columna seua a El País 
el 1984 a tall de denúncia. Tant fa: el seu 
nom apareixeria com el de tots al mani-
fest, prietas las filas. El PSOE guanyà el 
referèndum i les següents eleccions des-
prés de demostrar quin era el paper de la 
intel·liguèntsia espanyola: com al fran-
quisme, quadrar-se sota l’ensenya, ballar 
la música del vencedor. 

Tres dècades més tard, els aparells 
mediàtics, editorials i culturals que fe-
ren possible aquell clima estan en fran-
ca crisi, per no dir descomposició. La 
nau capitana, el diari El País i el grup Pri-
sa, en mans de la banca i fons d’inversió 
voltor després d’assolir un valor borsa-
ri 25 vegades inferior a l’inicial; Juan Luis 
Cebrián, primer director d’El País i res-
ponsable del diari en el moment d’aquell 
difícil referèndum per a Felipe González, 
assetjat per les seues no esclarides relaci-
ons amb empreses opaques en paradisos 
fiscals. Un ecosistema cada vegada més 
tancat, més arraconat ideològicament i 
generacionalment i per tant incapaç de 
protegir com abans els seus mandarins. 
Els Cercas, Muñoz Molina o Savater tam-
poc tenen el punch d’abans: en un entorn 
de discussió més obert hi ha més gent 
disposada a afirmar no sols que van ben 
nus, sinó que ni tan sols han estat mai 
emperadors. I això cou.

La crisi de representació ha donat un 
protagonisme inusitat als mitjans de co-
municació tradicionals, que han canvi-
at d’uns anys ençà l’entreteniment de so-
cietat −la famosa premsa rosa− per un 

entreteniment igualment barat de re-
alitzar, les tertúlies polítiques. No no-
més a la televisió: la ràdio i fins i tot la 
premsa escrita −singularment la digital− 
s’han vist colonitzades per l’opinió fins 
a límits insospitats. Els motius són sen-
zills: són continguts ben barats de pro-
duir amb relació a l’audiència. I a l’altre 
costat de la balança, amb mitjans tradi-
cionals i indústries culturals en crisi ja 
estructural, els dispendis per la partici-
pació en aquests espais acaben resultant 
fonamentals per completar els salaris 
dels professionals del periodisme i la fa-
ràndula. I esdevenen, per tant, un entorn 
de disputa per l’escassetat –al capdavall, 
una lluita per les molles. 

És en aquest context quan apareix La 
desfachatez intelectual. Escritores e inte-
lectuales ante la política (Catarata, 2016), 
del valencià i catedràtic a la Universidad 
Carlos III de Madrid, Ignacio Sánchez-
Cuenca, que ha obtingut un ampli ressò 
mediàtic aquests hivern i primavera. El 
llibre, una crítica ferotge als Vargas Llo-
sa, Pérez-Reverte, Azúa, Juaristi, Muñoz 
Molina i el seu cunyadisme opinatiu, di-
buixa un perfil d’intel·lectual espanyol 
molt deutor de la generació de 1898, 
que veu l’acció pública com una transla-
ció de la seua carrera literària i amb par-
ticulars obsessions amb la qüestió na-
cional espanyola. Però, a diferència de 
Morán, no fa a penes valoració o crítica 
cultural, no aprofundeix en l’obra de cap 
d’aquests individus siga en el camp lite-
rari, econòmic o d’altres; només s’ocupa 
de derruir les seues posicions polítiques, 
les quals, assegura, no estan “capacitats” 
per a emetre.

Finalment, el subtext és molt més trist 
que no s’esperava en un principi: la pro-
posta de Sánchez-Cuenca és que en el 
debat públic els −sobretot− escriptors 
i periodistes de l’etapa anterior siguen 
substituïts en l’esfera pública per “ex-
perts” pretesament asèptics i sense càrre-
ga opinativa. Un altre llibre similar, El re-
torno de los chamanes (Atalaya, 2015) de 
l’aragonès Víctor Lapuente, en advertir 
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sobre els perills del populisme, posa molt 
d’èmfasi en la preeminència que han de 
tenir els “tècnics” en el debat públic. Pe-
rò a aquests no se’ls demanen creden-
cials: sembla que l’epistemologia els le-
gitima per ella mateixa. I −casualitat!− 
aquests “tècnics” en el debat político-
mediàtic hauran de ser els politòlegs, la 
professió que comparteixen tots dos au-
tors i que d’uns anys ençà ha començat a 
poblar tertúlies i programes d’anàlisi. 

La proliferació de persones i perso-
natges a l’esfera pública que propugnen 
la cosa pública com un afer tècnic, cons-
truït sobre propostes desproveïdes d’ide-
ologia, ens hauria de fer sospitar tant 
com els escriptors i els manifestos de to-
ta la vida. Que Sánchez-Cuenca, Lapu-

ente i un bon grapat d’altres que copen 
tertúlies i programes d’anàlisi provin-
guen pràcticament tots d’entitats com la 
Fundación Alternativas, lligada al PSOE, 
i en especial el CEACS, el centre d’es-
tudis de la Fundació Juan March que 
va posar en marxa l’ex-ministre socia-
lista José Maria Maravall; o tants altres 
economistes, ara mediàtics, que orbi-
ten al voltant de FEDEA, el think tank de 
la gran patronal espanyola. No seria un 
gest d’honestedat intel·lectual que reco-
negueren en antena quins agents privats 
els paguen les investigacions i si això els 
pot suposar algun biaix? De moment no 
ha passat.

En resum, sembla que haurem d’anar 
amb compte que amb l’excusa de la hi-

giene i el rigor no se’ns acabe colant una 
intel·liguèntsia tan deshonesta com l’an-
terior, disposada a ballar la música tan 
bon punt identifiquen amo. Certament, 
els retrets creuats entre representants de 
l’establishment d’interessos inconfessa-
bles semblen més una guerra intestina 
entre gremis i faccions per la trona de les 
tertúlies que un veritable propòsit d’es-
mena a la totalitat. Com deia Václav Ha-
vel, hem de sospitar sempre dels qui 
s’alien amb els guanyadors: el seu pro-
blema, gent com són d’idees fixes, és el 
llarg interludi de no saber per qui apos-
tar. I esperem que els dure.

la proliferació de 
persones que propugnen 
la cosa pública com un 
afer tècnic ens hauria de 
fer sospitar tant com els 
escriptors de tota la vida

tres dècades després del 
referèndum de l’otan,
els aparells mediàtics, 
editorials i culturals
que van ajudar el psoe 
estan en franca crisi
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