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F
a anys i anys, i un  bon gra-
pat de dècades, que sembla 
que tot Àfrica és un immens 
desastre inacabable, que a 
penes apareix als diaris i a 
les televisions. Només de 

tant en tant, quan l’horror és excessiu o 
ens pareix insòlit. Tota l’Àfrica que piado-
sament o racistament en diem Subsahari-
ana per no dir Àfrica Negra (com assu-
mint que “negre” és concepte inferior, i 
per això no el volem gastar...). En altres 
llocs i ací mateix he escrit més d’una ve-
gada sobre l’escàndol i la tragèdia 
d’Àfrica, que jo estime tant, i mai no n’he 
tret cap ressò: és parlar en el buit, per al 
buit. Sovint fa l’efecte que Àfrica no té 
gens d’interès, si no és per als membres 
d’alguna ONG, per als documentals sobre 
animals salvatges i sobre infants que es 
moren de gana amb els ulls plens de 
mosques. Ara mateix les notícies d’Àfrica 
són terribles, com tantes vegades, i no en 
fa cas ningú, com sempre. Notícies sobre 
l’autodestrucció del Sudan del Sud, on 
grans ètnies o tribus, com els dinka i els 
nuer (protagonistes de monografies clàs-
siques dels grans antropòlegs britànics) 
s’exterminen implacablement, no a colps 
de llança com feien abans, sinó amb 
kalàixnikovs molt més mortífers. Notícies 
de noves amenaces de fam a Etiòpia on, 
després del règim destructiu i marxista de 
Haile Mariam, les coses començaven a 
anar bé. O mostres diverses del desastre 
de Zimbabwe, país que conec personal-
ment una mica i que hauria pogut funcio-
nar sense un dictador boig i sense destru-
ir la minoria europea. O del desastre 
còsmic de Nigèria, on els xicots fanatit-
zats per l’islamisme violent de Boko Ha-
ram competeixen en destruccions, assas-

sinats i violacions amb els seus companys 
de fe  de l’Orient Mitjà. O de Guinea 
Equatorial, que també conec, on el petro-
li només ha servit per alimentar la dicta-
dura implacable i la cleptocràcia com a 
forma de vida. No és només l’autodes-
trucció de societats senceres, l’infern de 
la misèria, la sida, els polítics brutals, els 
exèrcits convertits en sangoneres, la vio-
lència omnipresent, l’absència d’una mí-
nima civilitat que faria possible algun 
avanç. Fa anys que les tribus del nord-est 
del Congo es maten entre elles per anti-
gues venjances, per terres i ramats, pels 
metalls rars o pel que siga, i el món sen-
cer està molt ocupat, justament indignat, 
per la catàstrofe de Síria, pels avanços i 
les reculades del nou califat del Daesh,  
pel perill cert de fanàtics suïcides a Euro-
pa,  per Veneçuela, pel futur de la Unió 
Europea, pels disbarats que amolla cada 
dia Donald Trump, pel conflicte insoluble 
d’Israel i Palestina, pels refugiats que aco-
llim o no acollim a Europa, o pel que siga: 
coses molt dignes de preocupació, certa-
ment. Però d’Àfrica no s’ocupa ningú.

Sobre les desgràcies d’Àfrica no hi ha 
ni conferències internacionals, ni alta di-
plomàcia viatgera, ni gairebé res de res, 
com si la vida de centenars de milions de 
persones (els veiem realment com a per-
sones?, com a iguals que nosaltres?: té el 
mateix valor informatiu i emocional la 
mort d’un europeu que la mort d’un afri-
cà, és a dir, d’un “negre”?) ens importara 
en realitat ben poc, com si allò fora la te-
nebra exterior, un altre món que no és 
cosa nostra. No era cosa nostra, posem 
per cas, el Congo, un immens territori, 
que fa poc més d’un segle explotaven 
sense misericòrdia traficants de marfil i 
de fusta, en benefici, entre altres, del rei 
Leopold de Bèlgica. Un territori sense 
sentit com a país o Estat (com tants al-
tres d’Àfrica), que els belgues abandona-
ren quan administrar-lo costava  ja més 
que el benefici que en podien traure. I 
que a partir d’aquell moment ha estat la 
història d’una catàstrofe sense pal·
liatius. Ho conec una mica: tinc amics 
que hi han viscut molts anys. Hi havia 
mines, interessos poderosos, intervenció 
dels soviètics i dels americans, Lumum-
ba assassinat, les guerres d’ells entre ells, 
el sergent Mobutu convertit en una me-
na d’emperador grotesc, acomboiat pels 
xinesos i pels russos, manipulat pels 
nord-americans, espoliant el país fins a 
extrems inconcebibles (el luxe obscè en 
què vivia, l’exèrcit innoble, els palaus, les 
presons, la tortura i l’assassinat dels ad-
versaris, els milers de milions de dòlars 
que es va endur). Deixà un país de selva, 
sense carreteres, sense res, tornant len-
tament a la pobresa primitiva. Els euro-
peus, mentrestant, miràvem cap a un al-
tre costat. Com ara mateix, que ningú 
pensa en Àfrica: estem massa ocupats en 
afers més importants. I la nostra consci-
ència, ben tranquil·la. Pensar-hi és com-
plicat, intervenir és difícil. Deixem-ho 
córrer, doncs, deixem que es moren o es 
maten. Uns milions més o menys de 
morts a l’Àfrica no interferiran mai en les 
nostres eleccions, mai no eixirem, per 
ells, als carrers i a les places d’Europa. 
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«Com ara mateix, que ningú pensa en Àfrica: estem massa 
ocupats en afers més importants. I la nostra 
consciència, ben tranquil·la. Pensar-hi és complicat, 
intervenir és difícil. Deixem-ho córrer, doncs, deixem 
que es moren o es maten»
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