
El primer article que escriu Joan 
Fuster el 1950 per a La Nostra 
Revista, publicació de l’exili 
catalanista a Mèxic, es diu “Va-

lència en la integració de Catalunya”. 
Tot un desig... i un programa. El text és, 
per dir-ho d’alguna manera, excessi-
vament sentimental. Però ja traspua la 
doctrina que l’escriptor anirà conso-
lidant, treballant, depurant i sofisti-
cant amb els anys. La definició, audaç i 
eficaç, del “pantacalanisme” de Fuster 
esclata amb la publicació, el mateix 
any, 1962, de Nosaltres, els valencians, 
El País Valenciano i Qüestió de noms. 
Dos textos doctrinaris, dos “pamflets”, 
el primer i el tercer, sobretot el primer, 
d’una altura intel·lectual colpidora per 
al país del moment. Segons Fuster, sin-
tetitzant-ho amb l’exemple de la mata 
de jonc que va fer servir Ramon Mun-
taner a la seua crònica, si la nació cata-
lana volia ser alguna cosa, políticament 
havia de ser tota i sencera. L’acció i les 
reaccions que l’afirmació va suscitar 
són ben conegudes. Potser allò que no 
es coneix tant és la coherència i la per-
sistència que Joan Fuster va abocar en 
la defensa de les pròpies conviccions.

Entrevista a EL TEMPS
Va canviar amb els anys Joan Fuster les 
seues idees, el seu “pancatalanisme”, 
amb el xoc contra una realitat social, la 
valenciana, que semblava en aquells 
moments més obstinada que ell ma-
teix? La resposta és clara i concisa: no. 
Així es pot contrastar a través del seu 
testimoni. El 1987, arran de l’aniversari 
de la publicació de Nosaltres, els valen-
cians, ho especificava alt i clar en una 
entrevista que li va fer Vicent Martí i 
que es publicava en aquest mateix set-
manari. A la pregunta sobre què li sem-
blaven les tesis dels autors d’Impura 
Natione, un llibre que li esmenava la te-
si, Fuster replicava: “M’encanta que em 
tracten tan bé com m’hi han tractat. És 
un llibre del qual sóc protagonista invo-
luntari, naturalment. Ara, el llibre conté 
unes propostes que a mi se m’escapa-
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ven, i encara se m’escapen, per des-
comptat. Propostes concretes que qui 
les han de realitzar, si és que són realit-
zables, són els polítics. Hi ha una pro-
posició bova per part d’aquests senyors: 
‘Cal que s’abracen fulano i mengano’. 
Escolte, jo no m’he d’abraçar amb nin-
gú. Continuaré anant fent. Jo he respec-
tat sempre els altres, i espere que els al-
tres em respecten a mi. I si no em 
respecten, tant hi fa. Però els que han 
de pactar, abraçar-se i fer tota la comè-
dia, són els polítics. Si és que volen i po-
den. Què vols que et diga?”. Davant la 
insistència de l’entrevistador sobre si 
compartia les tesis dels autors, Joan 
Fuster acabava sentenciant: “No em to-
ques els collons ara. Tu ja saps massa 
bé el que pense. Per què m’ho pregun-
tes. Perquè en quede constància? Si al-
gú vol saber què n’opine, que llegesca 
els meus llibres”.

Entrevista a ‘El Observador’
Després d’un llarg silenci autoimposat 
de cinc anys, d’una “mort civil”, com la 
va definir ell mateix, Fuster mantenia 
les conviccions. En una nova entrevista, 
crepuscular, que li va fer l’autor 
d’aquest article, publicada pel diari El 
Observador, el 23 de febrer de 1992, 
l’opinió continuava invariable: “No te-
nia por de quedar-me en la misèria, 
perquè s’havien enfadat els burgesos de 
València, si és que s’havien enfadat. 
D’altra banda, ara vas per ahí i et trobes 
gent que et diu: ‘Jo vaig llegir aquell lli-
bre de vostè que es deia El País Valenci-
ano i vaig estar discutint-lo amb no sé 
qui’. I dius: ‘Cristo, ja en tenim un, un 
catalanista!’. Te’n trobes un altre, per 
exemple, aquest xicot, presta-li atenció, 
que escriu molt bé i és molt intel·ligent, 
que es diu Enric Sòria, que un dia a ca-
sa em va dir que en la seua només hi 
havia tres llibres en català, un de 
Guimerà, un altre de no sé qui i Nosal-
tres, els valencians. Ja en tenim un altre! 
No van ser només els contemporanis. 
Ha estat gent que ha vingut després, 
que ha tingut la curiositat de mirar-se el 
llibre i que ha obert els ulls. No estic 
descontent, no puc estar-ho, per l’efecte 
que ha produït.[...] L’efecte que s’ha 
produït és el següent. Jo vaig un dia a 
Castelló, em posen al costat de l’alcalde, 
que és del PSOE, i em presenta: ‘Ací, el 
pare de la pàtria’. Vaig a Elx, i Manolo 
Rodríguez, alcalde socialista, fa el ma-
teix numeret: ‘Joan Fuster, que és no sé 
què i patapum, patapum’. Vaig a Xàtiva, 
i igual. O siga, que hi ha gent que ha in-
gressat en el PSOE, i que em sembla bé 
que ho hagen fet, vist que no hi havia 
una altra alternativa nacionalista forta, i 
que n’han estat contaminats, per dir-ho 
d’alguna manera. Han llegit el llibre i al-
guna cosa se’ls ha quedat”.

Converses inacabades
Quasi al mateix temps, i poc abans de 
morir, entre el 14 de març i el 21 de 
juny, el dia de la seua mort, Joan Fuster 
s’expressava en els mateixos termes a 

les entrevistes que va concedir a Toni 
Mollà i que després es van publicar al 
volum Converses inacabades: “Efectiva-
ment, han passat trenta anys [des de la 
publicació de Nosaltres, els valencians]. 
I no han passat per al llibre, han passat, 
també, sobre la societat valenciana. Lò-
gicament, aquesta societat, en trenta 
anys, ha canviat molt. En conseqüència, 
si ara hagués d’escriure el llibre, hi ha 
coses que les diria d’una altra forma. 
D’altra banda, s’han fet estudis puntu-
als –fonamentalment històrics, sociolò-
gics i econòmics– que matisarien al-
guns aspectes del llibret. Però 

l’esquema bàsic, els fonaments, la for-
mulació central i en tot allò que recorde 
del llibre, ho continue mantenint total-
ment. A banda de tot: insistesc: consi-
dere que el llibre s’ha discutit més que 
no s’ha llegit, sobretot en el sentit que 
alguns han arribat a afirmar coses que 
el llibre no diu i que se les inventen. 
Malgrat tot, el llibre es manté bé de ven-
des. Cada dos anys, més o menys, en 
fan una edició nova. I això és un bon se-
nyal”. Poc després Fuster callava per 
sempre.

Les primeres conviccions de Joan 
Fuster, aquelles que el van moure dèca-
des abans a escriure l’article “València 
en la integració de Catalunya” es man-
tenien. Obstinació contra obstinació. 
Per al darrer Fuster la distància més 
curta entre dos punts continuava sent la 
línia recta. Només el temps dirà si l’axi-
oma era i és exacte. •
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Va canviar amb els 
anys fuster les seues 

idees amb el xoc 
contra la realitat 
social? la resposta 

és clara i concisa: no 


