
L’escriptora i llibretera Núria Cadenes no 
ha tingut un bon matí. Al tràfec i l’activitat 
intensos de la Fira del Llibre de València 
se sumen un parell d’incidents que li han 

capgirat el bon humor. Però quan seu per parlar de 
literatura i de la seua nova criatura, Tota la veritat 
(La Magrana), s’espolsa les pomes agres i parla amb 
una passió i una convicció contagioses. 

—Seria correcte dir que Tota la veritat no 
existiria sense el recull Les dones també maten 
(Llibres del delicte, 2014)?

 —Correctíssim, sí, clar. Si he entrat en el món 
de la literatura negra, com a escriptora, perquè 
com a lectora ja hi era, és per aquell recull. La gran 
instigadora, ho dic a tort i a dret, és l’Anna Maria 
Villalonga [editora del volum], que un dia em va es-
criure un correu convidant-me a participar-hi. “Jo 
no sé com es fa això!”, li vaig dir. I em va contestar: 
“És molt fàcil: t’hi poses i mates” [riu]. Aquell recull 
va generar una espècie de màgia negrota literària 
que encara cueja. Ha creat un comboi molt positiu. 
I molt somrient: perquè una de les coses que et 
sorprenen de l’entorn de la novel·la negra és la 
bonhomia, l’acolliment i el bon humor dels seus 
membres. A mi em podrien haver tractat com una 

intrusa. En canvi, gent com l’Andreu Martín o la 
mateixa Villalonga t’acullen amb una naturalitat i  
una generositat que et fa que te sentis còmoda. 

—En realitat no consideren ningú com a 
intrús. Fan xarxa i fan per eixamplar-la.

—Exacte. Això es nota en el fet que hi hagi tants 
festivals de novel·la negra, una mostra de la vitalitat 
d’aquesta literatura d’assassinats, o d’esventrament 
social que fa servir la narrativa negra.

—Tota la veritat és una història que adapta al 
gènere o va haver de buscar-la?

—No. Surt negra, ella. Perquè se’m va quedar 
enganxat el conte del recull. Ferran Torrent deia 
que no feia relats breus perquè per escriure’n havia 
d’inventar tot un univers. I un cop que inventes 
un univers, doncs ja fas una novel·la. Té molta raó: 
en el relat d’Elles també maten el món hi era, els 
personatges també, d’una manera prou orgànica. 
A l’hora de fer la novel·la aquells personatges em 
rondaven i no em deixaven marxar. Aleshores vaig 
decidir deixar-me anar i provar, a veure què passa-
va. Fer una novel·la sobre la base del relat.

—Fent ús, a més, del seu estil, aquella narra-
tiva fragmentada, de capítols breus que sembla-
ven relats, i que ja havíem llegit en El banquer 
(Edicions de 1984, 2013).
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núria cadenes

«Les persones, de vegades, no som ben 
bé el que pensem que som»

A Núria Cadenes li proposaren formar part d’un llibre col·lectiu de narrativa 
negra feta per dones. I s’encengué una llumeneta: aquell relat fou el germen 
del seu debut en la novel·la negra, ‘Tota la veritat’, una obra guardonada amb 
el prestigiós premi Crims de Tinta. Però, tot i la incursió genèrica, el llibre és 

pur estil Cadenes: viu, fragmentari, punyent i amb una prosa vigorosa i 
expressiva amb el seu segell tatuat a cadascuna de les pàgines.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografia d’Alfredo Garofano
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—Sí, però això també ha sortit. En un principi 
volia fer capítols més llargs i, malgrat que els tiba-
va, em quedaven així. Aleshores em vaig rendir. No 
sé si són fils de la cultura visual, però la meva dèria 
per les sèries de televisió, per aquesta narrativa 
fragmentada, és molt recent, més que l’hàbit d’es-
criure fragmentàriament. Però m’anava bé aquesta 
estructura: és cert que hi ha alguns capítols una 
mica més llargs, els dels personatges centrals, però 
després hi ha com unes espicossades de gallina 
pelada que donen una panoràmica de la resta de 
personatges. La diferència amb El banquer és que, 
en aquesta novel·la, hi posava, en cada capítol, el 
nom del personatge que parlava...

—Era absolutament imprescindible, tractant-
se d’una novel·la tan polifònica.

—Sí, és clar.
—Hi ha fins i tot diferents formats, com ara 

els diàlegs divertits i surrealistes del personatge 
de Dolmeriu. M’imagine que tenen la funció de 
desengreixar una mica del drama.

—Sí. De vegades hi ha un pic d’humor, com un 
diàleg que acaba amb la paraula “mamelles”, que a 
mi m’agrada molt, perquè no sigui tot tan treme-
bund. Ara, t’he de dir que són diàlegs surrealistes 
però n’hi ha algun de literal, d’aquest estiu, escoltat 
en un poble del qual no diré el nom. No m’ho po-
dia creure. Sort que duc sempre la llibreta i la vaig 
transcriure tal com la deixaren anar. I no desento-
na de la resta... No, la resta no desentona d’aquesta 
conversa que prové de la realitat. Em va fer sentir 
una mica més tranquil·la.

—Anem a la història. Parteix de la mort d’un 
peix gros en un entorn rural. Aquest plante-
jament té l’atractiu d’abordar dues realitats 
diferents, una de més rural i una altra de més 
urbanita, relacionada amb la progressia amb ca-
lés. Estava planificat així? O volia parlar del món 
rural i fer després la derivada?

—La idea era més la derivada que el món rural, 
diguem-ne, però el Dolmeriu s’ha anat imposant. 
La idea era retratar aquest tipus d’arribista, no sé 
si dir-li d’esquerres, però sí que es mou com peix 
a l’aigua en el camp de la progressia. Aquells que 
van creure en algun moment que capgirarien el 
món com un mitjó i van acabar subsumits en la 
mediocritat del sistema. I després hi ha uns altres, 
com el protagonista, Robert Mascaró, que no sé si 
s’ho creien des del bon començament, però sabien 
detectar què havien de fer en cada moment per 
ser on havien de ser. El que passa és que després 

escrius i s’imposa no sé si dir-li el paisatge, perquè 
és més que això. En tot cas, més que una novel·la 
sobre el personatge de Mascaró sorgeix una his-
tòria sobre els diversos graus de misèria humana, 
com som capaços de llaurar-nos la nostra pròpia 
infelicitat. De vegades en grau superlatiu, com la 
gent que va directa a fotre’s contra la paret. En oca-
sions, malmetent la vida a petits bocins. Al final, el 
que conta Tota la veritat és això.

—Hi ha una reflexió sobre la violència. I tot i 
que hi ha moments colpidors, t’imagines que el 
que resta fora de càmera és molt més bèstia del 
que es reflecteix a la novel·la.

—Ai, m’agrada que ho diguis així! Perquè la in-
tenció és aquesta. He fugit d’explicar literalment la 
violència, però espero que la gent que ho llegeixi la 
pugui imaginar. Hi ha un acte de complicitat amb 
el lector: jo explico una part de les coses però l’altra 
part l’ha de completar la persona que ho llegeix. 
És cert que això demana cert esforç al lector però 
espero que l’acabi recompensant. Hi ha escenes 
bastant fortes al final de la novel·la que m’hauria 
resultat insuportable descriure al detall. I m’hauria 
resultat insuportable com a lectora haver-les de lle-
gir. Llavors ho expliques, s’entén què ha passat allà. 
És bèstia, però que cadascú ho vesteixi com vulgui. 
La literatura també és donar llibertat al lector per 
dibuixar aquest món. És una de les diferències 
amb l’audiovisual, precisament.

—La novel·la és polifònica, hi ha tot aquell se-
guit de personatges del poble. Però els personat-
ges centrals són Verònica, la dona del mort, el 
seu amic Eudald i el periodista R.R., una antiga 
amistat de Robert Mascaró. Tret del periodista, 
que té un tractament més benèvol...

—Sí, tu creus?
—Sí. Però pel que fa als altres dos, i també al 

mateix Mascaró, el retrat és despietat.
—És que la vida és despietada. I de vegades les 

persones no som ben bé el que pensem que som, 
en tenim més bona opinió de la que ens mereixem. 
Per exemple, el periodista en algun moment va te-

nir bona opinió d’ell mateix, però en el temps que 
s’escriu la novel·la ja es coneix més, s’ha d’aguantar 
la mirada en el mirall. Però... [pausa per escollir 
curosament les paraules] en un principi volia que 
R.R. fos un personatge bo. Ho volia. Però no era 
veritat, l’escrivia però no podia ser així, algú que es 
manté pur i els diu als altres... Era una mica irreal, 
ho trobava tòpic. I ell mateix es mostrava amb més 
brutícies de les que jo li posava. 

cultura • premi crims de tinta
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«Hi ha escenes bastant fortes del final de la 
novel·la que m’hauria resultat insuportable 
descriure al detall»
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—Sí, però del contrast amb els altres, acaba 
beneficiat.

—Doncs mira, dels quatre, a qui jo perdonaria 
una mica és l’Eudald, un personatge que quan vaig 
començar a escriure el detestava. I en la mesura 
que anava avançant la història, em feia una mitja 
pena. I en canvi, la Verònica, que és la dona del 
mort, en una de les versions de la novel·la la salva-
va prou. Però després pensava: mira, no, has estat 
absolutament conscient de com deixaves lliscar 
la teva vida fins el punt on és ara. No li perdones 
a aquest personatge que tingués eines per canviar 
les coses, raciocini, mitjans materials, i no ho hagi 
fet. És interessant a l’hora d’escriure veure com tu 
tens un esquema però la novel·la i els personatges 
et demanen coses. I has de cedir perquè les idees 
preconcebudes serveixen per començar, però has 
de deixar que la història s’imposi.

—Escriure ficció és establir un diàleg amb la 
història i els seus personatges.

—Exacte. I és un patiment, i un gaudi, i tot alho-
ra, barrejat i al mateix temps. I tampoc és agrada-
ble viure gairebé dos anys amb aquests personat-
ges indesitjables al teu voltant... Em vindria molt 

de gust fer una història d’amor, positiva, però no sé 
si em sortiria. El gènere negre permet mostrar una 
part de la nostra realitat que si no la volem veure 
no vol dir que no existeixi. I està bé fer aquest 
esventrament, traure la porqueria.

—Bé, però també hi ha a Tota la veritat una 
sèrie de decisions narratives i estilístiques que 
allunyen la novel·la dels cànons del gènere.

—Quins són els cànons del gènere? Perquè 
clar, un dels escriptors que més m’agrada és Jim 
Thompson, i fa coses molt heterodoxes, ho trenca 
tot. I és Jim Thompson! Per tant, quin és el cànon, 
formal?

—Una història, diguem-ne, amb molta acció, 
uns quants morts, un detectiu i una investigació 
ben articulada?

—Sí, això és novel·la negra. Però la novel·la ne-
gra no és només això. Hi ha moltes altres coses. Al 
capdavall, estàs escrivint novel·la. Era El banquer 
una novel·la històrica? No. Vols explicar una histò-
ria i et situes en un àmbit, li poses una etiqueta. Els 
humans necessitem catalogar i ordenar per poder 
entendre. Per situar-nos. Però la literatura transgre-
deix totes les quadrícules. I està bé que sigui així. •

literatura 
dels altres 

en mode 
torrentera 

Hi ha un tipus d’autors que 
en algun moment de les 

entrevistes deixen de xerrar 
dels seus llibres per parlar 
de la literatura dels altres. 

És un bon símptoma. Núria 
Cadenes, nascuda a 

Barcelona, el 1970, i arrela-
da a València, ho fa però en 

mode torrentera, deixant 
fluir la triple condició d’es-
criptora, lectora i llibretera.  
Sobtadament, passem de 
la novel·la negra als “arti-
contes” d’Anna Moner i 

Manuel Baixauli. A la “litera-
tura de veus” de Svetlana 
Aleksiévitx. O a la foscor 
d’alguns relats de Mercè 

Rodoreda. I l’entrevistador 
ha de tallar, a contracor, 

perquè som allà per parlar 
del seu llibre, i d’un premi 
Crims de Tinta amb la pri-

mera novel·la negra, que ha 
estat per a ella “una cosa 

molt bèstia”. I de com això 
l’ha connectada a Carlos 

Zanón, membre del jurat i 
un autor en castellà que 

l’ha deixat molt impactada, 
una manera de trencar els 

esquemes. “Estic molt feliç i 
honorada”, diu, abans de 
deixar caure que el premi 
fou “una mica de xamba”. 
“Als Països Catalans s’està 

fent una molt alta literatura, 
en tots els gèneres. I per 

tant saps que en qualsevol 
premi hi ha una competèn-
cia creativa molt dura”, dic-
tamina amb un bri de mo-

dèstia gens impostada. 
Abans de tornar a parlar de 

la literatura dels altres.


