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Els nens de Daesh

El Daesh obliga les esclaves a prendre anticonceptius

per continuar estant disponibles. Moltes dones, pero,

queden embarassades durant el captiveri. Qué passa
amb els nens?

Katrin Kuntz i Maria Feck
© Der Spiegel

Que Déu protegeixi primer els 72 pobles i
després els iazidites.

(Pregaria iazidita)

les nits, quan la Khaula és al llit

iper fi s'adorm, somia sovint

amb el seu fill. Davant dels

seus ulls apareixen cada cop
les mateixes imatges: la Khaula esta sola
en una habitacio, veu les seves mans
sobre el seu pit, arquejades fent un forat.
Alca la ma que queda a sobre, a sota hi
ha un ocell. Veu el seu cos, el seu plo-
matge. Es clar que l'ocell no la mira, de la
seva gola no surt cap so, sobre el seu cos
falta el caparronet.

“No em puc moure durant una bona
estona cada cop que tinc aquest somni’,
diu la Khaula. Després d’haver estat
presonera del Daesh durant vuit mesos,
va tenir un bebe, una nena. El pare era
un torturador, un combatent iraquia del
Daesh de Mossul. Ell volia que ella, la
segrestada iazidita, donés a llum un fill,
ja que de filles ja en tenia prou. Fa dotze
mesos que esta a Alemanya. La Khaula
viu sola, sense la seva filla.

Ha vingut a I'habitacié contigua d'un
local del Land Baden-Wiirttemberg
per explicar la seva historia. Una dona
tranquil-la amb cabells negres i arrissats

a qui agrada la vestimenta kurda, té 23
anys.

Comparteix habitatge a Alemanya
amb altres dones alliberades. El lloc
ha de quedar en secret, i Khaula no és
el seu nom de veritat. Aqui les dones
encara corren perill, ja que també hi ha
simpatitzants del Daesh.

El Land Baden-Wiirttemberg ha
acollit al voltant de mil dones i nens
de I'Iraq, perque aixi puguin superar
ben lluny de casa el que els ha succeit.
El psicoleg i especialista en successos
traumatics Jan Ilhan Kizilhan de l'escola
superior Villingen-Schwenningen I'ha
triada al'Iraq, on ha estat una dotzena
de vegades. En el passat va treballar
amb dones que havien patit violacions a
Ruanda i a Bosnia.

“Només les dones severament
traumatitzades poden venir a Alema-
nya’, explica Kizilhan. Com una iazidita
el fill de la qual va estar tancat en una
capsa de metall davant dels seus ullsi el
van deixar al sol fins que va morir. Una
altra, a qui un combatent del Daesh li va
colpejar el bebe fins que li va trencar la
columna vertebral i el va matar.

Lagost del 2014 el Daesh va atacar la
regié Sinjar al nord de I'Iraq, va matar,
segrestar milers de dones i noies iles va
fer esclaves sexuals per als seus com-
batents. Centenars de dones que van
aconseguir escapar dels seus torturadors
van tornar embarassades. Els nens dels
combatents del Daesh avui dia viuen a
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REFUGI DE DOHUK. Els nens dels combatents de Daesh avui dia viuen a
Siria, I'lraq, Alemanya i altres paisos que fan de refugi. A la imatge dos nens

refugiats a la ciutat de Dohuk al Kurdistan iraquia.

Siria, I'Iraq, Alemanya i possiblement a
Turquia, el Liban i altres paisos que fan
de refugi. Es creu que en sén centenars.
Els metges diuen que al Kurdistan ira-
quia viuen entre 40 i 100 nens del Daesh.
Considerant la quantitat de dones se-
grestades, el nombre de nens del Daesh
és molt baix.

La violaci6 com a arma de guerra és
tan vella com la guerra mateixa, pero
sota el Daesh aquest delicte és organit-
zat especialment: I'Estat Islamic obliga
moltes iazidites segrestades a prendre
anticonceptius per assegurar-se que el
comer¢ de dones, que sén venudes pels
combatents cing, sis, set vegades, no
quedi interromput per un embaras.

Dones alliberades, metges i psicolegs
entrevistats confirmen que les dones
iazidites segrestades i empresonades
prenen anticonceptius obligades pel
Daesh. Algunes dones prenen la pin-
dola, d’altres I'escupen sense ser vistes.
Una dona va relatar que un combatent
la va violar analment per evitar deixar-
la embarassada.

La majoria dels nens del Daesh, com
l'organitzacio els anomenen en arab, no
té més d’'un any i mig. S6n testimonis
d’una humiliacié. I un mitja per desmo-
ralitzar fortament la societat kurda. Es
dificil trobar els nens del Daesh perque
la seva existencia suposa un tabu. Pero
com maneja la societat del nord de
I'Iraq aquests nens? Que signifiquen
per a les dones alliberades? I com
reacciona el Daesh amb les esclaves
embarassades?

Aquestes preguntes no sols es fan a
Alemanya, siné també un metge al Kur-
distan iraquia. Es dirigeix a parlar amb
un jutge al tribunal d’adopcié a Dohuk
i ala periféria d’'aquest estat, on el bebé
Nura jeu en un bressol.

La historia que expliquem no sera
cap historia de bons o dolents, de blancs
i negres. Es una historia d’una societat
perdedora enormement afligida, pero
que també intenta evitar l'estigmatitza-
ci6. Una historia de superaci6 i d'una
resiliéncia admirable i sorprenent.

Avui és un dia clar i agradable a
Baden-Wiirttemberg, la Khaula demana
una gasosa i una escalopa amb monge-
tes, que no s'acabara. Porta sabates altes,
roba negra. Es una persona refinada i
delicada. El relat de la Khaula dura unes
hores. No plorara, semblara que la histo-
ria I'hagués viscuda algu altre. “L'explico
perque la meva familia, que continua
presonera a I'Irag, no quedi en l'oblit
explica.

El 3 d’agost de 2014 el Daesh va atacar
el poble de la Khaula i en un mes van
desapareixer 5.000 persones de la regio.
La Khaula va ser obligada a agafar un
autobus amb centenars de dones i noies
que més tard va retrobar en una preso.
Alla havia de beure aigua en la qual
gent del Daesh havia escopit davant
seu. Mentrestant, preparaven la seva
venda. Va caure a les mans d'un home
del Daesh, era alt, portava roba blanca,
que es feia dir Abu Omar, de 45 anys.

La va comprar per 1.5 milions de dinars
iraquians, aproximadament 1.500 euros,
iliva dir: “Ets meva“ La va tancar en una
casa a Mossul, el baluard del Daesh a
I'Traq.

Alla I'home va violar la Khaula brutal-
ment, la va llencar al terra, la va estirar
dels cabells fins al llit, la va estrangular,
insultar i la va obligar a escoltar els crits
d’altres dones que eren torturades a la
mateixa casa. Quatre mesos després va
dur la Khaula a la casa on vivia la seva
dona, que estava embarassada. La dona
havia d’ajudar la Khaula des d’aquell
moment amb les feines de la casa,
rentar, cuinar, etc. La dona, en un atac de
gelosia, li va estimbar una cadira a sobre.
La Khaula va intentar penjar-se d'un
ventilador.

L’home tenia cinc filles amb la
seva primera dona

Va dir a la Khaula: “Vull que em regalis
un fill“ La Khaula va explicar en algun
moment del seu llarg relat sobre el seu
bebe: “La seva vida no significava res per

mi” I també: “El bebe era molt maco*.
El fet que la Khaula quedés embaras-
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- sada no és desitjat oficialment per 'alt
comandament del Daesh.

El Daesh ha publicat un pamflet on
explica com ha de ser el tracte amb les
esclaves. Es diu “Preguntes i respos-
tes sobre les presoneres i esclaves”. Va
comencar a circular després de l'assalt a
Sinjar el 2014 per internet. Alla diu que
el sexe amb les esclaves esta permes. De
I'embaras es parla només sota l'aspecte
del valor mercantil.

Pregunta: “Si la presonera queda
embarassada del propietari, se la pot
vendre?”.

Resposta: “No la pot vendre quan
hagi de ser mare d'un nen”.

El seu valor de mercat també dismi-
nueix fins a zero. Pero el seu estatus

no millora: com a mare té una posicio
entre esclava i dona lliure. Ja no encaixa
en el concepte de mercat d’esclaves,
tampoc en el basar de les verges, amb el
qual el Daesh atreu nous combatents.
Hi ha unes instruccions del temps del
profeta Mahoma que diuen: Quan un
home adquireix una esclava sexual, ha

de renunciar a tenir sexe un determinat
espai de temps (un cicle de menstruacié
o dos). Aquesta abstinéncia s'anomena
en el dret islamic istibra, s"ha d’assegurar
que el ventre de l'esclava és buit, aixi el
nou propietari s'assegura que no hi ha
cap nen alie.

Quan la Khaula es va adonar que
estava embarassada, va anar a la sala
d’estar del combatent i va agafar un
televisor. Va caminar amunt i avall amb
l'aparell, va pujar i baixar les escales
durant hores. Altres dones es llengaven
pedres les unes a les altres o es tiraven
daltabaix d’edificis alts per perdre el fe-
tus. La Khaula explica: “Ho vaig intentar
tot, pero el nen no sortia’

La dona del combatent aviat es va
posar gelosa, i aix0 va suposar la fortuna
de la Khaula. “No vull veure més la teva
panxa’, va dir un mati. Va apropar el
telefon a la Khaula, que va trucar al seu
germa a Dohuk. El germa li va donar
l'adreca d'un conegut, el qual Khaula
havia de visitar. Va deixar la casa amb
un burca, va agafar diners de la dona
per ala fugida. Al taxi, en comptes de
la paraula schukran per ‘gracies, fa anar

I'expressié que sovint diuen la gent del
Daesh dschasakallah chairan. Per por.

El conegut del germa es va posar
en contacte amb una xarxa iazidita de
la zona del Daesh. Aquesta xarxa té
mediadors que sovint feien contraban
de dones empresonades a la zona kurda.
La xarxa esta liderada per un home a
Dohuk, que es fa dir Abu Shuja i que té
tres telefons mobils i que rep amenaces
de mort constants del Daesh.

La Khaula va esperar 40 dies fins
que Abu Shuja va enviar un ajudant,
que la va portar fins a una familia arab
a prop del front. Només avancaven de
nit, s’'arrossegaven cinc llargues hores
per les muntanyes. L'dltim tram fins al
Peixmerga, 'ajudant va haver de portar
la Khaula en bracos, ja que ell era 1'tinic
que sabia on eren les mines entre el terra
ple de pedres.

Al voltant de 2.000 dones han
estat obligades a fugir de la zona
controlada pel Daesh

Les Nacions Unides creuen que encara
unes 3.500 iazidites hi viuen com a es-
claves. Altres fonts creuen que el nombre
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seria fins i tot de 7.000. “Per fi era lliure*
explica la Khaula.

Dohuk, a 75 quilometres de Mossul,
al nord del Kurdistan iraquia és el lloc
de pas per als supervivents del terror del
Daesh. La ciutat té mig mili6é d’habitants,
les tendes de campanya plenes de pols,
envoltat per muntanyes de color ocre.
Aqui arriben les dones embarassades,
aqui es duen a terme els avortaments
dels bebes del Daesh, aixi com 'adopcié
dels que sobreviuen.

En un campament de Dohuk es va
retrobar Khaula amb el seu germa, quan
ella estava embarassada de sis mesos.
“De tan contenta com estava, no sabia
com abracar-1o0” A la nit es va posar més
roba per amagar la seva panxa, pero
tothom se la mirava. Una nit el seu oncle
la va apartar i li va dir: “Si us plau, no
volem cap nen del Daesh”.

Va decidir avortar, alleujada. Una
metgessa li va donar un medicament
que calmava el dolor. Va passar dos dies
en un hotel, i a 'hospital es va presen-
tar com una pacient normal: “El pare
del nen lluita al front’, va dir la Khaula.
Era una nena de cabells foscos, la cara

ESCLAVES DEL DAESH. L'Estat Islamic obliga moltes iazidites segrestades
a prendre anticonceptius per assegurar-se que el comerg de dones, que s6n
venudes pels combatents, no quedi interromput per un embaras. A la foto
de la dreta, Khaula va estar presonera del Daesh durant vuit mesos i va tenir
un nen. Ara comparteix habitatge a Alemanya amb altres dones alliberades.

era com la d'un ocellet. Abans havia
imaginat com seria la vida amb un nen.
Les seves mintscules mans, 'olor dels
primers dies, com un préssec fresc.

Ara el bebe restava mort al costat de
les seves cames. “Els metges no volien
que morfs, pero hi va haver problemes”.
La Khaula va mirar, va moure rapi-
dament el peu amb la punta dels dits
durant dos segons.

Llavors va posar una manta sobre el
nounat mort. El seu cosi la va venir a
buscar en cotxe. Van posar la nena en
una bossa de plastic i van conduir fora
de la ciutat. Van enterrar-la a la vora
d’'un carrer. La Khaula es va quedar dins
del cotxe. “He matat un bebe’, era I'tinic
que pensava.

Després de I'enterrament, el seu oncle
va sacrificar un xai per saldar la culpa.
La Khaula va anar de la Font Blanca fins
a Lalish, un lloc sagrat dels iazidites i
s’hi va descarregar de la culpa. Va rebre
la benedicci6 de Baba Sheikh, el lider
espiritual dels iazidites, que des de 2014
acull dones deshonrades per reintrodu-
ir-les a la comunitat.

Si el bebe de la Khaula hagués sobre-
viscut, la custodia ’haurien aconseguit
dos homes del centre de Dohuk que
intenten ajudar les mares i els nens del
Daesh. Son el docor Nezar Ismet Taib,
que treballa en la Direccid de Salud i que
s'ocupa d’'una clinica que atén dones
supervivents. | Mohammed Hassan,
jutge en un tribunal civil, s'encarrega de
les adopcions d’orfes de la regi6. Hassan
fa d'intermediari amb els nens supervi-
vents del Daesh i els pares kurds, que no
saben res dels pares dels nens. Cadascu
intenta alleugerir el pitjor amb els seus
mitjans.

Es un dia suau de primavera de marc,
el doctor Taib ens déna la benvinguda
en una construccié de forma quadrada a
Dohuk. “Fem el que podem, pero estem
desbordats’, diu Taib. Es psiquiatre
infantil, un home tranquil de cabells
grisos, que té I'aparenca de tenir molta
paciencia. Al seu costat treballen tres
terapeutes i una metgessa. A la consulta

acaba d’arribar una dona que s’ha inten-
tat suicidar.

“De les més de 700 dones que I'any
passat van rebre tractament, un cinc
per cent va quedar embarassada du-
rant el seu captiveri', és a dir, 35, segons
ens explica. El sorprenent baix nombre
d’embarassos el relaciona amb I'ts de
metodes anticonceptius. “Tota dona
que queda embarassada té el dret d'un
avortament segur’, diu Taib. Ell i el seu
equip s’han personat davant del jutjat per
procurar que una dona violada, emba-
rassada de dos mesos, pogués avortar.
Els avortaments després d’aquest termini
son il-legals a la regi6 autonoma del
Kurdistan. “Per ara no hi ha cap solucid’,
explica Taib.

Les dones que arriben en un estat
avancat sén obligades a tenir el bebe.
Lequip de Taib els posa a disposicié un
lloc a la unitat de lactants, on el bebe es
pot quedar fins que el jutjat hagi trobat
pares adoptius. A I'Iraq no hi ha orfe-
nats. I la societat iazidita és conservado-
ra. Taib ens explica: “Sang estranya, és
a dir, ser fill d’'un musulma no seria mai
acceptat” Les dones que han escapat,
que no estan casades amb els pares
de les criatures, fan que aquests siguin
“inacceptables” per la societat. Per aixo,
el doctor Taib els registra com a orfes
anonims al jutjat.

Al jutjat civil de Dohuk treballa Mo-
hamed Hassan, un home alt amb una
veu ressonant. Ell reuneix els nens del
Daesh i els seus nous pares. No és facil
aconseguir quedar amb Hassan, ja que
la tasca que duu a terme és un gran tabu.
Pero, tot i aixo, hem aconseguit parlar-
hi, un vespre, a casa seva, a la sala d’es-

«NOMES LES DONES
SEVERAMENT
TRAUMATITZADES
PODEN VENIR A
ALEMANYA»
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L'agost de 2014 el Daesh va atacar
la regi6 Sinjar al nord de I'lrag, on
van segrestar milers de dones i les
van fer esclaves sexuals per als seus
combatents.

- tar. Hassan és un home que s’estima els
nens. També els del Daesh.

“El meu departament ha rebut deu
nens durant l'any passat’, diu Hassan. De
la infermeria de Taib rep la informacié
clinica del nen on s’afegeix: “pares des-
coneguts” Aixo indica a ’hospital que
han de protegir el nen ila mare. Inter-
nament se sap, és clar, si el nen prové de
I'entorn del Daesh.

Al voltant de 20 parelles es van mos-
trar interessats per adoptar un nen, ex-
plica el jutge Hassan. “A la societat kurda
és molt important tenir descendencia.
Tenim prou pares adoptius que esperen”.
Els criteris? Han de ser benestants i han
d’assegurar que, en cas de mort dels pa-
res, hi hagi una tercera persona que se'n
pugui encarregar. Han de tenir una casa i
estar casats. “Ens hem d’assegurar que el
nen tingui un bon futur”.

El jutge Hassan escriu en paperets els
noms dels qui compleixen els requisits i
els fica dins d'un tassd. Remena bé i en
treu un de guanyador.

Normalment els pares adoptius re-
ben tota la informacié dels nens, expli-
ca Hassan. Pero amb els nens del Daesh
se’n fa una excepcié. “Si no, qui els vol-
dria?” També per als nens és millor que
no sapiguen mai la veritat.

I'si el nen té aspecte estranger, perque
el seu pare és un combatent del Daesh
ros?

“A la societat kurda hi ha tot tipus de
colors de cabells’, diu Hassan. Té un pro-
verbi preparat per a aquest tema: “La pan-
xa és com un jardi, hi pot créixer de tot”.

Un nen del Daesh adoptat constara
en l'acte de casament dels nous pares.
Un cop hi apareix, pertany a la familia
definitivament. Els veins no pregunten.
La societat kurda es basa en les estructu-
res tribals. La humiliaci6 de ser un nen
del Daesh desapareix.

Els bebes que arriben al Dr. Taib i al
jutge Hassan tenen sort. Perd no poden
ajudar totes les dones, perque no totes
es dirigeixen a organitzacions d’ajuda.
Algunes estan tan traumatitzades que
no es veuen capaces de demanar ajuda.

S’han creat la seva propia realitat, expli-
quen una historia, en la qual el bebe ha
estat engendrat en una relaci6 d’amor
amb el seu marit, sota I'horror del Da-
esh. Per a algunes dones és I'inica ma-
nera de viure amb la veritat.

La Sajedah és una d’aquestes dones. Es
una iazidita de 18 anys que viu en un edi-
fici sense acabar als afores de Dohuk. A
prop d’ella hi ha el seu bebe, la Nura, que
dorm en un bressol. Edat: cinc mesos.
Dorm: bé. Gana: sovint. Humor: regular,
té tos. Porta al cap una gorra amb un os-
set, un xumet rosa a la boca, ulls marrons
debils. Els veins diuen: la Nura és una
nena de Daesh, d’aixo no hi ha cap dubte.

Laire fred de les muntanyes comenca
a baixar cap a ’humil barri on els carrers
tenen solcs i les cases només l'esquelet de
pedra. La familia s'ha reunit al voltant del
bressol, hi sén l'avia, I'avi, les tietes, I'on-

cle i Sajedah, pal-lida sota el llum d’'un tub
de ned. Porta unes faldilles i una bufan-
da, que se I'ha posat afluixada, riu timi-
dament, la seva cara es torna un altre cop
com una mascara, riu, va de pressa, tan
de pressa com si entre dintre i fora no hi
hagués cap frontera, cap més proteccio.
La Sajedah seu en un parell de me-
tres davant del bressol. Només una mitja
hora després diu: “El bebe del bressol és
meu” Viu en llibertat des de fa mig any,
iva tenir la Nura després de 14 mesos
de captiveri. Quan estava en avancgat es-
tat de gestacid, en el nove mes, va poder
fugir del seu ultim torturador a la ciutat
Tall Afar, amb I'ajuda d’un intermediari
de la xarxa kurda en el territori del Da-
esh, es va amagar en un tanc d’aigua, des
del qual va poder escapar de I'infern.
Esta severament traumatitzada, és fa-
cil de veure en cadascun dels seus movi-
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ments, en la seva mirada, en com li can-
via la veu, en l'expressi6 de la cara.

No és segur que la seva historia hagi
estat aixi, pero no es pot comprovar. La
Sajedah quedaria destrossada si hagués
d’admetre que el seu bebe és un nen
d’un combatent del Daesh. Es mor de

ganes de veure el seu home Misban, que
resta desaparegut en la guerra contra el
Daesh. Es el seu heroi, s'ha tatuat el seu
nom amb una agulla i una pasta d’her-
bes al brag. Perd Misban no pot tampoc
salvar-la de les recriminacions que li fan
els veins.

Quan el Daesh va conquerir el seu
poble, Tall Asser, a principis d’agost de
2014, la Sajedah era a la casa de Misban.
Els van segrestar alhora, era mitjanit, els
combatents els van portar a diferents
punts de concentracié. Separaven els
homes i les dones, pero tot i aixi la Saje-

dah es va poder retrobar amb el seu es-
pos. Alguns antics presoners del Daesh
han explicat que és una praxi forca habi-
tual. Els combatents van transportar la
jove parella d'un lloc a un altre. El Mis-
ban va haver de treballar com a carrega-
dor de camions. La Sajedah es quedava
a casa.

“Aix0 va durar mig any’, explica la Sa-
jedah. “En aquell temps vam engendrar
el bebe”

Cada cop hi havia més families que
fugien, i el Daesh va separar la parella.
Després de nou mesos de captiveri, la
Sajedah va ser venuda per primer cop.
“Ja estava embarassada’; explica. “de
quatre mesos”

El primer combatent que la va com-
prar li va fer una ecografia, ens expli-
ca. Després la va retornar com si fos una
mercaderia de la qual es pot reclamar.
El segon combatent la va colpejar bru-
talment a la panxa amb l'esperanca que
perdés el bebe. El tercer la va retenir cinc
dies. El quart era un home gran que tam-
bé li va manar fer una ecografia i quan va
veure que era una nena va dir: “La mata-
ré i després et revendré” Només faltaven
deu dies per al naixement.

Quan el quart home va sortir de viat-
ge, la Sajedah va entrar a Facebook des
d’un ordinador i es va posar en contacte
amb la xarxa, que finalment la va poder
alliberar. Després de 'alliberaci6, va es-
tar en deju sis dies sencers, com a agrai-
ment a Déu. Va tenir la Nura a 'hospital
de Dohuk. Dels primers dies no recorda
res més, ens explica, tot va anar molt de
pressa.

“Estic segura que la Nura és del meu
marit’, diu en veu baixa. “No em creu
ningu excepte els meus pares”.

Uns dies abans del naixement van venir
uns veins a casa seva, i a la sala d’estar
de la Sajedah li van dir: “El bebe és de
Daesh. Perque no has avortat?”.

Algtiva dir a la seva germana al mer-
cat: “Seria millor que matéssiu el bebe
de Daesh” Quan la Sajedah ho va sentir,
va anar a la dutxa amb la Nura, la volia
estrangular amb una bufanda i després
suicidar-se. Pero la seva mare va arribar
a temps per evitar-ho.

La Sajedah intenta ara no donar
més importancia a les enraonies
dels veins

Treu la Nura del bressol, li abaixa els
pantalons i mostra un hematoma que

té al darrere. Un combatent del Daesh
la va colpejar tan fort a la panxa que la
Nura també va quedar ferida, explica.
Quan va néixer, la taca era negra. Expli-
ca la historia medica, pero és més aviat
increible que després de tant de temps
un hematoma encara sigui visible.

Llavors diu: “També pego a la Nura
quan crida. Després la dono rapida-
ment a la meva mare.” Cada cop que el
bebe esta trist, ella també s’entristeix i
s’enfada.

La Sajedah s’esforca a ser una mare
per a la Nura. La mira somrient, encara
que de vegades s’hi vegi obligada. Gron-
xa el bressol i s’hi asseu lluny. Quan
el pare de la Sajedah comenga una
discussid sobre el document d’identitat
de Nura, que la familia encara no ha
rebut perque Misban no és reconegut
oficialment com a marit i ningt té I'acta
de matrimoni, comenca a donar voltes
per 'habitaci6 com si fos un animal. No
s'acosta a la porta. La Sajedah va acabar
ala presé amb el seu bebe I'tltima ve-

CENTENARS DE
DONES QUE VAN
PODER ESCAPAR DE
DAESH VAN TORNAR
EMBARASSADES

gada que va estar en I'habitaci6 a la qual
duu la porta.

Una ONG I'ha convidada fa un parell
de setmanes a un curs de llengua a Ar-
bil. Durant deu dies va aprendre angles
amb altres dones que també van patir
el terror del Daesh. Es rentaven els peus
I'una al’altra, miraven videos en els seus
mobils, passejaven pels carrers i bevien
suc de magrana, com abans. La Sajedah
se sentia felic, lliure. Nura, el bebe, era a
casa, al bressol.

Quan va pujar a un autobus a Arbil
per tornar a casa, Sajedah, la dona orgu-
llosa, que un dia volia ser advocada i que
es recorda de cada injusticia, que a l'es-
cola tenia molts amics, tenia només una
cosa al cap: li agradaria ser una mare per
a Nura. Pero sap que sera dificil. e
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