
El Daesh obliga les esclaves a prendre anticonceptius 
per continuar estant disponibles. Moltes dones, però, 
queden embarassades durant el captiveri. Què passa 

amb els nens?
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Que Déu protegeixi primer els 72 pobles i 
després els iazidites.

(Pregària iazidita)

A les nits, quan la Khaula és al llit 
i per fi s’adorm, somia sovint 
amb el seu fill. Davant dels 
seus ulls apareixen cada cop 

les mateixes imatges: la Khaula està sola 
en una habitació, veu les seves mans 
sobre el seu pit, arquejades fent un forat. 
Alça la mà que queda a sobre, a sota hi 
ha un ocell. Veu el seu cos, el seu plo-
matge. És clar que l’ocell no la mira, de la 
seva gola no surt cap so, sobre el seu cos 
falta el caparronet. 

“No em puc moure durant una bona 
estona cada cop que tinc aquest somni”, 
diu la Khaula. Després d’haver estat 
presonera del Daesh durant vuit mesos, 
va tenir un bebè, una nena. El pare era 
un torturador, un combatent iraquià del 
Daesh de Mossul. Ell volia que ella, la 
segrestada iazidita, donés a llum un fill, 
ja que de filles ja en tenia prou. Fa dotze 
mesos que està a Alemanya. La Khaula 
viu sola, sense la seva filla. 

Ha vingut a l’habitació contigua d’un 
local del Land Baden-Württemberg 
per explicar la seva història. Una dona 
tranquil·la amb cabells negres i arrissats 

a qui agrada la vestimenta kurda, té 23 
anys.

Comparteix habitatge a Alemanya 
amb altres dones alliberades. El lloc 
ha de quedar en secret, i Khaula no és 
el seu nom de veritat. Aquí les dones 
encara corren perill, ja que també hi ha 
simpatitzants del Daesh. 

El Land Baden-Württemberg ha 
acollit al voltant de mil dones i nens 
de l’Iraq, perquè així puguin superar 
ben lluny de casa el que els ha succeït. 
El psicòleg i especialista en successos 
traumàtics Jan Ilhan Kizilhan de l’escola 
superior Villingen-Schwenningen l’ha 
triada a l’Iraq, on ha estat una dotzena 
de vegades. En el passat va treballar 
amb dones que havien patit violacions a 
Ruanda i a Bòsnia. 

“Només les dones severament 
traumatitzades poden venir a Alema-
nya”, explica Kizilhan. Com una iazidita 
el fill de la qual va estar tancat en una 
capsa de metall davant dels seus ulls i el 
van deixar al sol fins que va morir. Una 
altra, a qui un combatent del Daesh li va 
colpejar el bebè fins que li va trencar la 
columna vertebral i el va matar.

L’agost del 2014 el Daesh va atacar la 
regió Sinjar al nord de l’Iraq, va matar, 
segrestar milers de dones i noies i les va 
fer esclaves sexuals per als seus com-
batents. Centenars de dones que van 
aconseguir escapar dels seus torturadors 
van tornar embarassades. Els nens dels 
combatents del Daesh avui dia viuen a 

Els nens de Daesh
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Síria, l’Iraq, Alemanya i possiblement a 
Turquia, el Líban i altres països que fan 
de refugi. Es creu que en són centenars. 
Els metges diuen que al Kurdistan ira-
quià viuen entre 40 i 100 nens del Daesh. 
Considerant la quantitat de dones se-
grestades, el nombre de nens del Daesh 
és molt baix.

La violació com a arma de guerra és 
tan vella com la guerra mateixa, però 
sota el Daesh aquest delicte és organit-
zat especialment: l’Estat Islàmic obliga 
moltes iazidites segrestades a prendre 
anticonceptius per assegurar-se que el 
comerç de dones, que són venudes pels 
combatents cinc, sis, set vegades, no 
quedi interromput per un embaràs. 

Dones alliberades, metges i psicòlegs 
entrevistats confirmen que les dones 
iazidites segrestades i empresonades 
prenen anticonceptius obligades pel 
Daesh. Algunes dones prenen la pín-
dola, d’altres l’escupen sense ser vistes. 
Una dona va relatar que un combatent 
la va violar analment per evitar deixar-
la embarassada.

La majoria dels nens del Daesh, com 
l’organització els anomenen en àrab, no 
té més d’un any i mig. Són testimonis 
d’una humiliació. I un mitjà per desmo-
ralitzar fortament la societat kurda. És 
difícil trobar els nens del Daesh perquè 
la seva existència suposa un tabú. Però 
com maneja la societat del nord de 
l’Iraq aquests nens? Què signifiquen 
per a les dones alliberades? I com 
reacciona el Daesh amb les esclaves 
embarassades?

Aquestes preguntes no sols es fan a 
Alemanya, sinó també un metge al Kur-
distan iraquià. Es dirigeix a parlar amb 
un jutge al tribunal d’adopció a Dohuk 
i a la perifèria d’aquest estat, on el bebè 
Nura jeu en un bressol.

La història que expliquem no serà 
cap història de bons o dolents, de blancs 
i negres. És una història d’una societat 
perdedora enormement afligida, però 
que també intenta evitar l’estigmatitza-
ció. Una història de superació i d’una 
resiliència admirable i sorprenent. 

Avui és un dia clar i agradable a 
Baden-Württemberg,  la Khaula demana 
una gasosa i una escalopa amb monge-
tes, que no s’acabarà. Porta sabates altes, 
roba negra. És una persona refinada i 
delicada. El relat de la Khaula dura unes 
hores. No plorarà, semblarà que la histò-
ria l’hagués viscuda algú altre. “L’explico 
perquè la meva família, que continua 
presonera a l’Iraq, no quedi en l’oblit“, 
explica. 

El 3 d’agost de 2014 el Daesh va atacar 
el poble de la Khaula i en un mes van 
desaparèixer 5.000 persones de la regió. 
La Khaula va ser obligada a agafar un 
autobús amb centenars de dones i noies 
que més tard va retrobar en una presó. 
Allà havia de beure aigua en la qual 
gent del Daesh havia escopit davant 
seu. Mentrestant, preparaven la seva 
venda. Va caure a les mans d’un home 
del Daesh, era alt, portava roba blanca, 
que es feia dir Abu Omar, de 45 anys. 
La va comprar per 1.5 milions de dinars 
iraquians, aproximadament 1.500 euros, 
i li va dir: “Ets meva“. La va tancar en una 
casa a Mossul, el baluard del Daesh a 
l’Iraq.

Allà l’home va violar la Khaula brutal-
ment, la va llençar al terra, la va estirar 
dels cabells fins al llit, la va estrangular, 
insultar i la va obligar a escoltar els crits 
d’altres dones que eren torturades a la 
mateixa casa. Quatre mesos després va 
dur la Khaula a la casa on vivia la seva 
dona, que estava embarassada. La dona 
havia d’ajudar la Khaula des d’aquell 
moment amb les feines de la casa, 
rentar, cuinar, etc. La dona, en un atac de 
gelosia, li va estimbar una cadira a sobre. 
La Khaula va intentar penjar-se d’un 
ventilador. 

L’home tenia cinc filles amb la 
seva primera dona
Va dir a la Khaula: “Vull que em regalis 
un fill“. La Khaula va explicar en algun 
moment del seu llarg relat sobre el seu 
bebè: “La seva vida no significava res per 
mi”. I també: “El bebè era molt maco“. 
El fet que la Khaula quedés embaras-

Refugi de Dohuk. Els nens dels combatents de Daesh avui dia viuen a 
Síria, l’Iraq, Alemanya i altres països que fan de refugi. A la imatge dos nens 
refugiats a la ciutat de Dohuk al Kurdistan iraquià.



sada no és desitjat oficialment per l’alt 
comandament del Daesh. 

El Daesh ha publicat un pamflet on 
explica com ha de ser el tracte amb les 
esclaves. Es diu “Preguntes i respos-
tes sobre les presoneres i esclaves”. Va 
començar a circular després de l’assalt a 
Sinjar el 2014 per internet. Allà diu que 
el sexe amb les esclaves està permès. De 
l’embaràs es parla només sota l’aspecte 
del valor mercantil.

Pregunta: “Si la presonera queda 
embarassada del propietari, se la pot 
vendre?”.

Resposta: “No la pot vendre quan 
hagi de ser mare d’un nen”.

 
El seu valor de mercat també dismi-
nueix fins a zero. Però el seu estatus 
no millora: com a mare té una posició 
entre esclava i dona lliure. Ja no encaixa 
en el concepte de mercat d’esclaves, 
tampoc en el basar de les verges, amb el 
qual el Daesh atreu nous combatents. 
Hi ha unes instruccions del temps del 
profeta Mahoma que diuen: Quan un 
home adquireix una esclava sexual, ha 

de renunciar a tenir sexe un determinat 
espai de temps (un cicle de menstruació 
o dos). Aquesta abstinència s’anomena 
en el dret islàmic istibra, s’ha d’assegurar 
que el ventre de l’esclava és buit, així el 
nou propietari s’assegura que no hi ha 
cap nen aliè.

Quan la Khaula es va adonar que 
estava embarassada, va anar a la sala 
d’estar del combatent i va agafar un 
televisor. Va caminar amunt i avall amb 
l’aparell, va pujar i baixar les escales 
durant hores. Altres dones es llençaven 
pedres les unes a les altres o es tiraven 
daltabaix d’edificis alts per perdre el fe-
tus. La Khaula explica: “Ho vaig intentar 
tot, però el nen no sortia”.

La dona del combatent aviat es va 
posar gelosa, i això va suposar la fortuna 
de la Khaula. “No vull veure més la teva 
panxa“, va dir un matí. Va apropar el 
telèfon a la Khaula, que va trucar al seu 
germà a Dohuk. El germà li va donar 
l’adreça d’un conegut, el qual Khaula 
havia de visitar. Va deixar la casa amb 
un burca, va agafar diners de la dona 
per a la fugida. Al taxi, en comptes de 
la paraula schukran per ‘gràcies’, fa anar 

l’expressió que sovint diuen la gent del 
Daesh dschasakallah chairan. Per por.

El conegut del germà es va posar 
en contacte amb una xarxa iazidita de 
la zona del Daesh. Aquesta xarxa té 
mediadors que sovint feien contraban 
de dones empresonades a la zona kurda. 
La xarxa està liderada per un home a 
Dohuk, que es fa dir Abu Shuja i que té 
tres telèfons mòbils i que rep amenaces 
de mort constants del Daesh.

La Khaula va esperar 40 dies fins 
que Abu Shuja va enviar un ajudant, 
que la va portar fins a una família àrab 
a prop del front. Només avançaven de 
nit, s’arrossegaven cinc llargues hores 
per les muntanyes. L’últim tram fins al 
Peixmerga, l’ajudant va haver de portar 
la Khaula en braços, ja que ell era l’únic 
que sabia on eren les mines entre el terra 
ple de pedres. 

Al voltant de 2.000 dones han 
estat obligades a fugir de la zona 
controlada pel Daesh
Les Nacions Unides creuen que encara 
unes 3.500 iazidites hi viuen com a es-
claves. Altres fonts creuen que el nombre 
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seria fins i tot de 7.000. “Per fi era lliure“, 
explica la Khaula.

Dohuk, a 75 quilòmetres de Mossul, 
al nord del Kurdistan iraquià és el lloc 
de pas per als supervivents del terror del 
Daesh. La ciutat té mig milió d’habitants, 
les tendes de campanya plenes de pols, 
envoltat per muntanyes de color ocre. 
Aquí arriben les dones embarassades, 
aquí es duen a terme els avortaments 
dels bebès del Daesh, així com l’adopció 
dels que sobreviuen. 

En un campament de Dohuk es va 
retrobar Khaula amb el seu germà, quan 
ella estava embarassada de sis mesos. 
“De tan contenta com estava, no sabia 
com abraçar-lo”. A la nit es va posar més 
roba per amagar la seva panxa, però 
tothom se la mirava. Una nit el seu oncle 
la va apartar i li va dir: “Si us plau, no 
volem cap nen del Daesh”.

Va decidir avortar, alleujada. Una 
metgessa li va donar un medicament 
que calmava el dolor. Va passar dos dies 
en un hotel, i a l’hospital es va presen-
tar com una pacient normal: “El pare 
del nen lluita al front”, va dir la Khaula. 
Era una nena de cabells foscos, la cara 

era com la d’un ocellet. Abans havia 
imaginat com seria la vida amb un nen. 
Les seves minúscules mans, l’olor dels 
primers dies, com un préssec fresc.

Ara el bebè restava mort al costat de 
les seves cames. “Els metges no volien 
que morís, però hi va haver problemes”. 
La Khaula va mirar, va moure ràpi-
dament el peu amb la punta dels dits 
durant dos segons.

Llavors va posar una manta sobre el 
nounat mort. El seu cosí la va venir a 
buscar en cotxe. Van posar la nena en 
una bossa de plàstic i van conduir fora 
de la ciutat. Van enterrar-la a la vora 
d’un carrer. La Khaula es va quedar dins 
del cotxe. “He matat un bebè”, era l’únic 
que pensava.

Després de l’enterrament, el seu oncle 
va sacrificar un xai per saldar la culpa. 
La Khaula va anar de la Font Blanca fins 
a Lalish, un lloc sagrat dels iazidites i 
s’hi va descarregar de la culpa. Va rebre 
la benedicció de Baba Sheikh, el líder 
espiritual dels iazidites, que des de 2014 
acull dones deshonrades per reintrodu-
ir-les a la comunitat. 

Si el bebè de la Khaula hagués sobre-
viscut, la custòdia l’haurien aconseguit 
dos homes del centre de Dohuk que 
intenten ajudar les mares i els nens del 
Daesh. Són el docor Nezar Ismet Taib, 
que treballa en la Direcció de Salud i que 
s’ocupa d’una clínica que atén dones 
supervivents. I Mohammed Hassan, 
jutge en un tribunal civil, s’encarrega de 
les adopcions d’orfes de la regió. Hassan 
fa d’intermediari amb els nens supervi-
vents del Daesh i els pares kurds, que no 
saben res dels pares dels nens. Cadascú 
intenta alleugerir el pitjor amb els seus 
mitjans.  

És un dia suau de primavera de març, 
el doctor Taib ens dóna la benvinguda 
en una construcció de forma quadrada a 
Dohuk. “Fem el que podem, però estem 
desbordats”, diu Taib. És psiquiatre 
infantil, un home tranquil de cabells 
grisos, que té l’aparença de tenir molta 
paciència. Al seu costat treballen tres 
terapeutes i una metgessa. A la consulta 

acaba d’arribar una dona que s’ha inten-
tat suïcidar. 

“De les més de 700 dones que l’any 
passat van rebre tractament, un cinc 
per cent va quedar embarassada du-
rant el seu captiveri“, és a dir, 35, segons 
ens explica. El sorprenent baix nombre 
d’embarassos el relaciona amb l’ús de 
mètodes anticonceptius. “Tota dona 
que queda embarassada té el dret d’un 
avortament segur”, diu Taib. Ell i el seu 
equip s’han personat davant del jutjat per 
procurar que una dona violada, emba-
rassada de dos mesos, pogués avortar. 
Els avortaments després d’aquest termini 
són il·legals a la regió autònoma del 
Kurdistan. “Per ara no hi ha cap solució”, 
explica Taib.

Les dones que arriben en un estat 
avançat són obligades a tenir el bebè. 
L’equip de Taib els posa a disposició un 
lloc a la unitat de lactants, on el bebè es 
pot quedar fins que el jutjat hagi trobat 
pares adoptius. A l’Iraq no hi ha orfe-
nats. I la societat iazidita és conservado-
ra. Taib ens explica: “Sang estranya, és 
a dir, ser fill d’un musulmà no seria mai 
acceptat”. Les dones que han escapat, 
que no estan casades amb els pares 
de les criatures, fan que aquests siguin 
“inacceptables” per la societat. Per això, 
el doctor Taib els registra com a orfes 
anònims al jutjat.

Al jutjat civil de Dohuk treballa Mo-
hamed Hassan, un home alt amb una 
veu ressonant. Ell reuneix els nens del 
Daesh i els seus nous pares. No és fàcil 
aconseguir quedar amb Hassan, ja que 
la tasca que duu a terme és un gran tabú. 
Però, tot i això, hem aconseguit parlar-
hi, un vespre, a casa seva, a la sala d’es-
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esclaves del daesh. L’Estat Islàmic obliga moltes iazidites segrestades 
a prendre anticonceptius per assegurar-se que el comerç de dones, que són 
venudes pels combatents, no quedi interromput per un embaràs.  A la foto 
de la dreta, Khaula va estar presonera del Daesh durant vuit mesos i va tenir 
un nen. Ara comparteix habitatge a Alemanya amb altres dones alliberades.

«NOMÉS LES DONES 
SEVERAMENT 

TRAUMATITZADES 
PODEN VENIR A 

ALEMANYA»



tar. Hassan és un home que s’estima els 
nens. També els del Daesh.

“El meu departament ha rebut deu 
nens durant l’any passat”, diu Hassan. De 
la infermeria de Taib rep la informació 
clínica del nen on s’afegeix: “pares des-
coneguts”. Això indica a l’hospital que 
han de protegir el nen i la mare. Inter-
nament se sap, és clar, si el nen prové de 
l’entorn del Daesh.

Al voltant de 20 parelles es van mos-
trar interessats per adoptar un nen, ex-
plica el jutge Hassan. “A la societat kurda 
és molt important tenir descendència. 
Tenim prou pares adoptius que esperen”. 
Els criteris? Han de ser benestants i han 
d’assegurar que, en cas de mort dels pa-
res, hi hagi una tercera persona que se’n 
pugui encarregar. Han de tenir una casa i 
estar casats. “Ens hem d’assegurar que el 
nen tingui un bon futur”.

El jutge Hassan escriu en paperets els 
noms dels qui compleixen els requisits i 
els fica dins d’un tassó. Remena bé i en 
treu un de guanyador. 

Normalment els pares adoptius re-
ben tota la informació dels nens, expli-
ca Hassan. Però amb els nens del Daesh 
se’n fa una excepció. “Si no, qui els vol-
dria?”. També per als nens és millor que 
no sàpiguen mai la veritat.

I si el nen té aspecte estranger, perquè 
el seu pare és un combatent del Daesh 
ros?

“A la societat kurda hi ha tot tipus de 
colors de cabells”, diu Hassan. Té un pro-
verbi preparat per a aquest tema: “La pan-
xa és com un jardí, hi pot créixer de tot”.

Un nen del Daesh adoptat constarà 
en l’acte de casament dels nous pares. 
Un cop hi apareix, pertany a la família 
definitivament. Els veïns no pregunten. 
La societat kurda es basa en les estructu-
res tribals. La humiliació de ser un nen 
del Daesh desapareix.

Els bebès que arriben al Dr. Taib i al 
jutge Hassan tenen sort. Però no poden 
ajudar totes les dones, perquè no totes 
es dirigeixen a organitzacions d’ajuda. 
Algunes estan tan traumatitzades que 
no es veuen capaces de demanar ajuda. 

S’han creat la seva pròpia realitat, expli-
quen una història, en la qual el bebè ha 
estat engendrat en una relació d’amor 
amb el seu marit, sota l’horror del Da-
esh. Per a algunes dones és l’única ma-
nera de viure amb la veritat.

La Sajedah és una d’aquestes dones. És 
una iazidita de 18 anys que viu en un edi-
fici sense acabar als afores de Dohuk. A 
prop d’ella hi ha el seu bebè, la Nura, que 
dorm en un bressol. Edat: cinc mesos. 
Dorm: bé. Gana: sovint. Humor: regular, 
té tos. Porta al cap una gorra amb un os-
set, un xumet rosa a la boca, ulls marrons 
dèbils. Els veïns diuen: la Nura és una 
nena de Daesh, d’això no hi ha cap dubte.

L’aire fred de les muntanyes comença 
a baixar cap a l’humil barri on els carrers 
tenen solcs i les cases només l’esquelet de 
pedra. La família s’ha reunit al voltant del 
bressol, hi són l’àvia, l’avi, les tietes, l’on-

cle i Sajedah, pàl·lida sota el llum d’un tub 
de neó. Porta unes faldilles i una bufan-
da, que se l’ha posat afluixada, riu tími-
dament, la seva cara es torna un altre cop 
com una màscara, riu, va de pressa, tan 
de pressa com si entre dintre i fora no hi 
hagués cap frontera, cap més protecció.

La Sajedah seu en un parell de me-
tres davant del bressol. Només una mitja 
hora després diu: “El bebè del bressol és 
meu”. Viu en llibertat des de fa mig any, 
i va tenir la Nura després de 14 mesos 
de captiveri. Quan estava en avançat es-
tat de gestació, en el novè mes, va poder 
fugir del seu últim torturador a la ciutat 
Tall Afar, amb l’ajuda d’un intermediari 
de la xarxa kurda en el territori del Da-
esh, es va amagar en un tanc d’aigua, des 
del qual va poder escapar de l’infern.

Està severament traumatitzada, és fà-
cil de veure en cadascun dels seus movi-
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L’agost de 2014 el Daesh va atacar 
la regió Sinjar al nord de l’Iraq, on 

van segrestar milers de dones i les 
van fer esclaves sexuals per als seus 

combatents.



ments, en la seva mirada, en com li can-
via la veu, en l’expressió de la cara. 

No és segur que la seva història hagi 
estat així, però no es pot comprovar. La 
Sajedah quedaria destrossada si hagués 
d’admetre que el seu bebè és un nen 
d’un combatent del Daesh. Es mor de 
ganes de veure el seu home Misban, que 
resta desaparegut en la guerra contra el 
Daesh. És el seu heroi, s’ha tatuat el seu 
nom amb una agulla i una pasta d’her-
bes al braç. Però Misban no pot tampoc 
salvar-la de les recriminacions que li fan 
els veïns. 

Quan el Daesh va conquerir el seu 
poble, Tall Asser, a principis d’agost de 
2014, la Sajedah era a la casa de Misban. 
Els van segrestar alhora, era mitjanit, els 
combatents els van portar a diferents 
punts de concentració. Separaven els 
homes i les dones, però tot i així la Saje-

dah es va poder retrobar amb el seu es-
pòs. Alguns antics presoners del Daesh 
han explicat que és una praxi força habi-
tual. Els combatents van transportar la 
jove parella d’un lloc a un altre. El Mis-
ban va haver de treballar com a carrega-
dor de camions. La Sajedah es quedava 
a casa.  

“Això va durar mig any”, explica la Sa-
jedah. “En aquell temps vam engendrar 
el bebè”.

Cada cop hi havia més famílies que 
fugien, i el Daesh va separar la parella. 
Després de nou mesos de captiveri, la 
Sajedah va ser venuda per primer cop. 
“Ja estava embarassada”, explica. “de 
quatre mesos”.

El primer combatent que la va com-
prar li va fer una ecografia, ens expli-
ca. Després la va retornar com si fos una 
mercaderia de la qual es pot reclamar. 
El segon combatent la va colpejar bru-
talment a la panxa amb l’esperança que 
perdés el bebè. El tercer la va retenir cinc 
dies. El quart era un home gran que tam-
bé li va manar fer una ecografia i quan va 
veure que era una nena va dir: “La mata-
ré i després et revendré”. Només faltaven 
deu dies per al naixement. 

Quan el quart home va sortir de viat-
ge, la Sajedah va entrar a Facebook des 
d’un ordinador i es va posar en contacte 
amb la xarxa, que finalment la va poder 
alliberar. Després de l’alliberació, va es-
tar en dejú sis dies sencers, com a agraï-
ment a Déu. Va tenir la Nura a l’hospital 
de Dohuk. Dels primers dies no recorda 
res més, ens explica, tot va anar molt de 
pressa. 

“Estic segura que la Nura és del meu 
marit”, diu en veu baixa. “No em creu 
ningú excepte els meus pares”. 
Uns dies abans del naixement van venir 
uns veïns a casa seva, i a la sala d’estar 
de la Sajedah li van dir: “El bebè és de 
Daesh. Perquè no has avortat?”.

Algú va dir a la seva germana al mer-
cat: “Seria millor que matéssiu el bebè 
de Daesh”. Quan la Sajedah ho va sentir, 
va anar a la dutxa amb la Nura, la volia 
estrangular amb una bufanda i després 
suïcidar-se. Però la seva mare va arribar 
a temps per evitar-ho.

La Sajedah intenta ara no donar 
més  importància a les enraonies 
dels veïns
Treu la Nura del bressol, li abaixa els 
pantalons i mostra un hematoma que 

té al darrere. Un combatent del Daesh 
la va colpejar tan fort a la panxa que la 
Nura també va quedar ferida, explica. 
Quan va néixer, la taca era negra. Expli-
ca la història mèdica, però és més aviat 
increïble que després de tant de temps 
un hematoma encara sigui visible. 

Llavors diu: “També pego a la Nura 
quan crida. Després la dono ràpida-
ment a la meva mare.” Cada cop que el 
bebè està trist, ella també s’entristeix i 
s’enfada. 

La Sajedah s’esforça a ser una mare 
per a la Nura. La mira somrient, encara 
que de vegades s’hi vegi obligada. Gron-
xa el bressol i s’hi asseu lluny. Quan 
el pare de la Sajedah comença una 
discussió sobre el document d’identitat 
de Nura, que la família encara no ha 
rebut perquè Misban no és reconegut 
oficialment com a marit i ningú té l’acta 
de matrimoni, comença a donar voltes 
per l’habitació com si fos un animal. No 
s’acosta a la porta. La Sajedah va acabar 
a la presó amb el seu bebè l’última ve-

gada que va estar en l’habitació a la qual 
duu la porta.

Una ONG l’ha convidada fa un parell 
de setmanes a un curs de llengua a Ar-
bil. Durant deu dies va aprendre anglès 
amb altres dones que també van patir 
el terror del Daesh. Es rentaven els peus 
l’una a l’altra, miraven vídeos en els seus 
mòbils, passejaven pels carrers i bevien 
suc de magrana, com abans. La Sajedah 
se sentia feliç, lliure. Nura, el bebè, era a 
casa, al bressol.

Quan va pujar a un autobús a Arbil 
per tornar a casa, Sajedah, la dona orgu-
llosa, que un dia volia ser advocada i que 
es recorda de cada injustícia, que a l’es-
cola tenia molts amics, tenia només una 
cosa al cap: li agradaria ser una mare per 
a Nura. Però sap que serà difícil. •
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Centenars de 
dones que van 

PODER escapar de 
DAESH van tornar 

EMBARASSADES


