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Després de 16 anys de veto, Acció Cultural torna a 
omplir la plaça de bous de València i reclama valentia 

als polítics per fer que el canvi no quede en foc 
d’encenalls. Després d’anys de resistència, 

reivindicació, festa i reconeixement mutu es combinen 
en un acte de desgreuge col·lectiu amb què es vol 

passar pàgina als anys de persecució del PP per tal de 
començar a mirar cap al futur 

Reportatge de Violeta Tena
Fotografies de Miguel Lorenzo

El 25 d’Abril de 1707 els valencians 
van caure derrotats contra les 
tropes borbòniques en l’anome-
nada batalla d’Almansa. En els 

mesos posteriors, es derogaren els Furs 
i amb ells tots els mecanismes que per-
metien fer efectiu l’autogovern d’aquest 
territori de la corona catalano-aragonesa. 
El 3 de juliol de 1995 el conservador 
Eduardo Zaplana va ser investit president 
de la Generalitat Valenciana amb els vots 
a favor del Partit Popular i Unió Valen-
ciana. Quatre anys abans Rita Barberà 
havia obert el camí dels de la gavina 
a l’Ajuntament de València. Aquelles 
victòries serien l’inici dels pitjors anys en 
la història recent dels valencians, un perí-
ode d’aparença pròspera darrere del qual 
s’amagava la decadència moral, política i 
econòmica. Fou, també, un temps en què 
els poders públics s’afanyaren a difuminar 
els lligams històrics i identitaris del País 
Valencià. Foren els anys de la depredació 
del territori, de la pèrdua del teixit pro-

Ací ens pariren i 
ací estem
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ductiu, de l’anihilació del sistema financer 
autòcton, de la devaluació dels serveis 
sanitaris i educatius. Foren els anys dels 
focs d’encenalls, dels parcs d’atraccions 
de cartó pedra, dels edificis impossibles, 
de les copes de l’Amèrica, dels megapro-
jectes urbanístics amb pistes d’esquí amb 
vistes a la mar, dels cotxes de Fórmula 1 
i els efímers eixos de la prosperitat. I de 
Nóos, d’Orange Market, de Carlos Fabra i 
un inacabable etcètera.

Foren també els anys en què, en 
contraposició, arreu del País Valencià 
emergiren veus resistents, persones anò-
nimes i no tan anònimes que s’oposaren 
a aquell circ de vanitats i ocurrències, 
un exèrcit civil de miquelets que va 
plantar batalla, que va optar per revoltar-
se abans que acceptar aquella segona 
Almansa, més subtil però igualment 
anorreadora. 

I potser per tot això, la diada del 25 
d’Abril al País Valencià, enguany, va viu-
re’s d’una manera tan especial. Perquè 
després de més de dues dècades, el Partit 
Popular contra el qual s’havien dirigit 
bona part de les protestes, ja no ocupa el 
poder. La d’aquest dissabte era la primera 
diada des que els valencians van decidir, 
mitjançant l’exercici del seu vot, fer fora 
dels ressorts del poder els de la gavina. 
I tot i que gairebé ha passat un any des 
d’aquella fita electoral, en l’ambient s’en-
sumaven les ganes de celebrar el canvi 
d’aires, la joia de saber-se deslliurats 
del jou del Partit Popular. El país torna 
a poder respirar i expressar-se després  
d’anys d’asfíxia institucional. I la mani-
festació del 25 d’Abril, que habitualment 
havia canalitzat el malestar general de la 
societat valenciana, aquest dissabte es 
va convertir en una enorme celebració 
que va acabar amb un concert a la plaça 
de bous d’aquells que fan història. Un 
concert i una diada que demostra que el 
país és viu i ben viu, a pesar dels intents 
de silenciar-lo. 

Un país que rebrota
La cita, com quasi tot els anys, era a les 
sis de la vesprada a la plaça de Sant Agus-

tí de València i allà es va anar congregant 
la gent. En la capçalera, la junta direc-
tiva d’Acció Cultural del País Valencià 
(ACPV), l’entitat que durant tots aquests 
anys ha mantingut la flama d’aquesta 
commemoració senyera per al nacio-
nalisme valencià. La mateixa associació 
que Eduardo Zaplana va perseguir per 
considerar-la lesiva; la mateixa a qui 
se li van negar ajudes institucionals; la 
mateixa a la qual Francisco Camps va 
intentar sepultar sota una allau de multes 
per permetre la recepció de TV3 al sud 
del Sénia. També hi són, a la capçale-
ra, Jaume Mateu, president de l’Obra 
Cultural Balear, i Jordi Bosch, secretari 
d’Òmnium Cultural, les dues entitats 
que, junt amb ACPV, formen la Federació 
Llull. “Com podríem no ser-hi, en un dia 
tan important com el d’avui?”, diu Bosch, 
quan se li demana per la presència 
d’Òmnium. “Valencians i balears hem 
hagut de suportar Governs molt adver-
sos. Ara és el moment de traure pit per la 
nostra resistència i ho hem de fer d’una 
manera festiva”, etziba Mateu. Un enorme 
#FemPaísValencià obre la manifestació. 

Que la d’aquesta edició és una mani-
festació diferent es percep ben d’hora. 
Les pancartes de protesta es poden 
comptar amb els dits d’una mà i encara 
te’n sobrarien tres, de falanges. En canvi, 
continua havent-hi multitud de samarre-
tes al·lusives a tota mena de causes.  Hi 
ha les de les Trobades d’Escola Valencia-
na, les de Per l’Horta o les del Cabanyal. I 
també aquelles de les frases estellesianes: 
“Ací em pariren i ací estic”. La gent, sem-
bla, està de festa però no vol oblidar d’on 
ve i com ha arribat fins ací.

“La d’enguany és una diada diferent. És 
sobretot una celebració”, diu Teresa Pare-
jo. Quan se li pregunta per les dues dèca-
des d’hibernació dels valencians, el seu 
home hi intervé, convençut, amb un mig 
somriure a la boca: “Ara reprenem un 
camí que ens van voler barrar. Aquests 
han sigut anys d’agafar embranzida”. Els 
dos vesteixen camisa groga i faixa roja. 
És l’uniforme distintiu de la Conlloga de 
Castelló, una de tantes muixerangues 

que marquen el ritme de la manifestació. 
Ací i allà es formen torres humanes que 
mereixen l’atenció i l’aplaudiment dels 
assistents. Vicent, que ha vingut de la Vall 
d’Uixó fita la que acaben de fer la colla de 
La Safor. Una llàgrima li cau per la galta. 
“Estic molt emocionat. No puc ni expli-
car-te el que sent perquè se’m fa un nus 
a la gola”, encerta a dir. Uns metres més 
arrere va Carme, una senyora discreta en 
la seixantena a qui acompanyen, agafats 
de la mà, un xiquet i una xiqueta. Avui 
a la plaça de bous hi ha un homenatge 
al seu fill, aquell a qui matà un feixista 
l’11 d’abril de 1993. “Avui és un dia de 
llibertat, canvi, esperança i retrobament”, 
diu la mare de Guillem Agulló, una mare 
coratge que ha patit, com pocs, la invi-
sibilització per part dels poders públics. 
El seu missatge no és el de llàstima, sinó 
el de la fortalesa i la persistència. “Els 
valencians hem demostrat que sempre 
hem estat aquí. I que quan se’ns obre un 
foradet, emergim”, assegura.

Una reconquesta festiva
El plat fort del dia, però, avui, és a la 
plaça de bous. Setze anys fa que la diada 
dels valencians no culmina en aquest 
coliseu. I això és així perquè la Diputació 
de València va negar sistemàticament el 
permís a Acció Cultural. Aquesta “recon-
questa de l’espai públic” és un “deute que 
l’administració tenia amb la societat civil”, 
argumenta Tonetxo Pardiñas,  ànima 
de la Societat Coral el Micalet, cau de 
resistència a València ciutat. I just en el 
moment en què la multitud comença a 
omplir les grades, els núvols deixen caure 
una cortina d’aigua. “Això és cosa de Rita 
Barberà”, diu un, sorneguer. La gent està 
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manifestació. Milers de persones 
van eixir al carrer convocades per Acció 
Cultural sota el lema #FemPaísValencià.

“rePRENEM UN CAMÍ 
QUE ENS VOLIEN 

BARRAR: Aquests 
SETZE anys HEM 

agafaT embranzida”



amb l’ai al cor. Després de setze anys 
d’espera, no sembla gaire just. Però el 
boicot meteorològic s’esvaeix a la mateixa 
velocitat amb que ho fa un núvol grisot. 

Aleshores comencen quasi set hores 
de germanor i festa musicada per una 
cinquantena d’artistes que van desfilant 
per l’escenari i que —tot s’ha de dir— ac-
tuen gratuïtament. “Celebrem que no ens 
han furtat el present”, crida Joan Amèric, 
un dels primers a agafar el micro. Cada 
artista té l’encàrrec de tocar una o dues 
cançons i l’elecció no és gens casual. Són 
quasi sempre cançons polítiques, que 
parlen de les arrels i de la resistència. Allà 
va el “Respiraré”, de Sèrman Mànser, 

o el “Perquè sóc poble” de Joan Amèric 

o “Utòpics”, que Pau Alabajos va escriure 
al cap de poc de la Primavera Valenciana. 
Entremig apareix el menorquí Cris Jua-
nico, ex-membre de Ja t’ho diré, I explica 
que tot just fa setze anys havia d’actuar 
en aquesta mateixa plaça de bous però 
que un avís de bomba va obligar a cancel·
lar la seua actuació. I és per això que 
entona “Així i tot”, “una cançó que, de ben 
segur, aquella nit hauríem tocat”.   

Després les parrandes de Carraixet i 
Carles Belda i Amadeu Vidal comencen 
a escalfar l’ambient, que esclata del tot 
quan per un lateral de l’escenari comen-
cen a multiplicar-se els micros. Perquè 
aquesta és una nit de retrobament i 
tornades: la dels valencians a la plaça 

de bous, però també la del públic amb 
alguns dels grups que més fortament han 
marcat l’escena musical. És en aquest 
punt que comencen a sonar els primers 
acords de “Miquel Grau”, que seguiran 
“Tio Canya” i el “Cant dels Maulets”. Dos 
anys i mig després de la seua retirada, Al 
Tall ha tornat. “Pels maulets d’ahir, d’avui 
i de sempre”, crida Vicent Torrent. 

Desallotjats els pares del folk arriba el 
torn d’Ovidi al cub, a qui se’ls uneix, unes 
lletres més tard, Mireia Vives; i des-
prés Xavi Sarrià, d’Obrint Pas; i Miquel 
Gironés, i Miquel Gil i finalment Feliu 
Ventura i d’entre aquest totum revolutum 
emergeix una “Malaguenya de Barxeta” 
poderoríssima. “Que la prudència no 
ens faça traïdors”, etziba el cantautor de 
Xàtiva a un públic on hi ha una concen-
tració d’alts càrrecs com mai no s’havia 
donat abans. 

Ventura és l’encarregat d’enllaçar amb 
l’estrela de la nit. Lluís Llach, el mateix 
que va actuar ací fa setze anys, musicant 
poemes de Martí Pol, el mateix que fa 
nou anys va dir que es retirava definitiva-
ment de la música, regala al públic tres 
peces del seu repertori: “Que no s’apa-
gue la llum”, “Abril 74” i “Que tinguem 
sort”. “Hem aconseguit la plaça i no hem 
de perdre-la mai més”, anima Llach al 
públic. Arnau s’ho mira amb perplexi-
tat, tot plegat. No hi ha per menys. Als 
seus dos anys i mig de vida difícilment 
haurà vist mai uns escarafalls de llums 
i decibels com els d’aquesta nit. Marta, 
la seua mare, explica que els seus pares 
també la duien a ella als concerts del 25 
d’Abril i que ha volgut fer el mateix amb 
el seu plançó. Ho conta i li rodola una 
llàgrima per la galta. No és l’única que ha 
volgut mantenir la tradició. Àlia Vercher 
va estar ací fa 16 anys. Aleshores en tenia 
20 i eixia amb Miquel. Avui, ells i els seus 
dos fills, de quatre anys i 14 mesos, no 
s’ho han volgut perdre. “He sentit molta 
emoció per poder tornar a un lloc que 
ens havia estat vetat —explica—. M’ha fet 
prendre consciència  que les coses estan 
canviant al País Valencià”. La València 
tants anys ingrata al seu país, avui s’hi ha 
reconciliat. 

I mentre sona Aspencat, la Gossa 
Sorda i tants altres, milers d’ànimes joves 
entonen les lletres. Qui sap si un dia ells 
també portaran a la plaça els seus fills. La 
plaça on, dissabte, com va dir l’escriptora 
Núria Cadenes, se celebrà que “la foscor 
s’ha acabat”. •
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Si bé la de dissabte fou, sobretot, una jor-
nada festiva, també hi hagué espai per a la 
reivindicació i la memòria dels qui ja no es-
tan però han contribuït a la lluita pel revisco-
lament de la nació catalana. D’entre aquests 
destacà l’homenatge a Muriel Casals, ex-pre-
sidenta d’Òmnium Cultural, de qui Eliseu 
Climent, fundador d’Acció Cultural, va lloar 
els principis. “Volem constatar que catalans, 
valencians i balears no som iguals: som els 
mateixos”, va dir Climent, qui va clamar per 
dirigir “els nostres passos per poder arribar a 
ser un poble sencer, digne i lliure”. 

En aquest sentit, les periodistes Rita Mar-
zoa i Xelo Miralles van posar veu a la reivin-

dicació per crear un espai de comunicació 
comú entre tots els territoris dels Països Ca-
talans. “Som la mata de jonc que s’abraça, el 
país per construir”, va dir la comunicadora 
catalana després de demanar la reciprocitat 
de TV3, IB3 i de la futura radiotelevisió valen-
ciana. 

No fou l’única reivindicació de la nit, però. 
Perquè si bé en l’ambient es respirava l’ale-
gria d’haver-se desempallegat del Partit Po-
pular, també s’ensumava l’anhel d’un canvi 
polític més ambiciós, que vaja més enllà de 
l’estètica. “Ara no ens bufa el vent en contra”, 
va reconèixer Joan Francesc Mira, president 
d’Acció Cultural, per a continuació comminar 
els polítics que “no es distraguen i posen fil a 
l’agulla”. “Hi ha molt de treball per davant. 
Cal fer i construir el País Valencià. Vos convo-
quem a fer-ho. El nostre país ens reclama. Ha 
començat un temps nou i hi ha molta feina 
per fer”.   

• “ha començat un 
temps nou però hi ha 
molta feina per fer”

D’esquerra a dreta, Jaume Mateu (Obra Cultural Balear), Jordi Cuixart (Òmnium), Joan F. Mira i Eliseu Climent.


