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Joseph Medicine Crow, últim cap guerrer de la tribu 
crow, va morir el 3 d’abril, a 102 anys.

Cants de guerra 
de les Grans Planes

© The Economist

Anaven per un camí de mun-
tanya quan Joseph Medicine 
Crow va veure els cavalls: 
n’eren cinquanta. Això el va fer 

aturar-se, que amb aquestes criatures 
sempre passen coses extraordinàries. 
Per a un indi eren la possessió més alta 
que pogués desitjar: el regal del Món 
Celest, amb llamps per extremitats i la 
llum de les estrelles als ulls. Es delia per 
botar-li al damunt a un i partir al galop.

 Anava, al capdavant del seu grup, 
reconeixent el camí. Per a ell era d’allò 
més natural, no debades des de ben 
menut l’havien ensenyat a detectar 
grapades d’ós a l’escorça dels arbres, 
petges de cabirol al fang, els hàbits de 
les aus aquàtiques i els distants sugge-
riments de la pols. Malgrat que la seva 
tribu, els crow, hagués estat confinada 
en una reserva ja des de 1884, a ell 
l’havien ensinistrat en els costums nò-
mades: a dormir directament en terra, 
embolicat amb una manta; a restar 
completament alerta, prest a saltar si 
res el despertava; a endurir els peus, 
anant descalç per damunt la neu, amb 
vista a les interminables caminades. El 
seu poble havien estat contractats com 
a exploradors per George Armstrong 
Custer abans de la batalla del Little 
Bighorn el 1876, després d’haver-se unit 
als homes blancs contra els seus vells 
enemics de les Grans Planes, els sioux 
lakota i els xeiene. Ja de petit, voltant 
per les fogueres i les misterioses saunes 
rituals, havia sentit històries de quatre 
veterans de la contesa −incloent-hi el 
seu aviastre matern, White Man Runs 
Him− i així reviscut la massacre dels 
maldestres soldats d’uniforme blau a 
través dels seus ulls immemorials. 

Ara, però, era l’any 1945. I ja no errava 
per la immensitat de les Planes de l’oest, 
sinó en algun indret enllà de la Línia 
Sigfrid; va enfocar els prismàtics i va 
poder veure que els homes que anaven 
damunt dels cavalls eren oficials de les 
SS alemanyes.



Havia format part de la seua ins-
trucció, encara un noi, afrontar els seus 
pitjors temors. “Ocell de les Altures” era 
el seu nom crow, la impertorbable àguila 
quan plana. Li havien fet fer coses com 
ara botar per un riu gelat, lluitar amb un 
noi sioux, anar a l’hospital blanc ple de 
metges i esperits, i a l’escola pública on 
una noia blanca li havia clavat agulles. 
No gaires mesos arrere, li havien ordenat 
que comandés una brigada i que passant 
entre el foc de metralletes enemic furtés 
una quantitat de dinamita: un cara a 
cara amb la mort, en altres paraules. 
Lògicament, el seu superior havia donat 
per fet que ell seria l’home ideal per dur 
a cap la missió.

Ara bé, a banda dels seus coneixe-
ments com a natiu, posseïa una educació 
extraordinària. Havia estat el primer de la 
seva tribu a anar a la universitat, amb el 
consegüent màster. Quan el van reclutar 
tenia la seva tesi doctoral quasi acabada. El 
títol: “Les conseqüències del contacte amb 
la cultura europea sobre la vida econò-
mica, social i religiosa dels indis crow”. En 
molts aspectes li va semblar que aquesta 
influència havia sigut positiva. Gràcies a 
aquest contacte sabia llegir, escriure i va 
poder fer una feina ben pagada, i no li va 
importar posar-se jaqueta i corbata, unes 
quantes hores al dia, si calia per acomplir-
la. Tota la seva vida hauria de ser un pont 
entre dos mons, fent conferències sobre la 
necessitat de combinar el millor dels nous 
i els vells costums, i exhortant al regnat de 
la pau i l’harmonia, en particular al voltant 
del camp de batalla vora el Little Bighorn.

Haver-se d’incorporar a files el 1943 
suscità en ell els típics sentiments 
encontrats. I va voler posar-se a prova a 
Europa, però a la manera crow. Per als 
crow, la guerra poques vegades im-
plicava matar. Més aviat era una sèrie 
interminable d’incursions i robatoris 
de cavalls en què els joves feien gala 
de la seva astúcia, noblesa i habilitat, 
i per això decoraven els seus bastons 
de guerra amb granisses i plomes per 
demostrar-ho. Era, pensava, l’esport més 
delicat del món. Va fer incursions al llarg 

de la Línia Sigfrid amb les pintures de 
guerra vermelles sota l’uniforme i una 
ploma d’àguila pintada de groc, símbol 
del seu esperit benèfic, col·locada sota 
el casc. En arribar en un poble va topar 
amb un soldat alemany. En comptes 
d’anar i disparar-li, es va desfer del rifle 
i va forcejar amb ell fins a sotmetre’l, 
tal com havia fet amb el noi sioux molts 
anys arrere. 

Els records conservats
Ara, amb els cavalls, els seus instints 
ancestrals sens dubte tenien les de gua-

nyar. Els va seguir fins a l’estable i, a l’es-
clat de d’alba, va passar sigil·losament 
per davant dels sentinelles per col·locar 
una brida índia al millor de tots, un pura 
sang amb una taca blanca a la cara. A 
salts va fer sortir de l’estable en desban-
dada tots els altres, muntanyes amunt, 
cavalcant i cridant una cançó crow de 
victòria. “Ocell de les Altures! Ocell de 
les Altures! T’has enfrontat als alemanys! 
Gran guerrer gran!”. No va ser fins que va 
tornar a Montana, però, que, intercanvi-
ant històries de guerra amb els més vells, 
es va adonar que inconscientment havia 
completat les quatre fites −apoderar-se 
dels explosius, tocar un soldat enemic 
sense matar-lo, llevar-li el rifle i capturar 
els cavalls− necessàries per ser designat 
cap de guerra del poble crow, tal com 
ho havia estat el seu avi patern Medicine 
Crow abans que ell, en temps de bisons 
lliures.

Alguns pot ser que pensin que es va 
quedar sense res per què lluitar en els 
decennis següents. Però no. Es mul-
tiplicaren els combats, ara contra les 
drogues, l’alcohol, l’atur i la falta de fons 
per a les terres crow, que comprenien 
6.000 quilòmetres quadrats de plana i 
muntanya. En rebre Barack Obama el 
2008 com a cap guerrer, va exhortar el 
candidat presidencial a reconèixer els 
natius americans com a ciutadans de 
primera, no com la gent que figura “al 
capdavall de l’escala”. Curosament, en 
desenes de caixes apilades a casa i al 
garatge, preservava escrites a mà histò-
ries dels veterans i fotografies −amb els 
peus anotats a llapis− de les seves cares 
devastades, orgulloses, obsedides. I li 
van ploure els honors, com a conserva-
dor de les memòries de la seva tribu. En 
cada cerimònia de lliurament, incloent-
hi la corresponent a la seva Medalla 
de la Llibertat a la Casa Blanca el 2009, 
va brandar el seu bastó de guerra i va 
salmejar un vigorós cant guerrer crow, 
l’únic home realment qualificat per 
cantar-ne un. I l’últim. •

Traducció de Francesc Sellés
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Els crow, la tribu 
de Joseph medicine, 

s’uniren a custer 
el 1876 contra els 

seus enemics sioux i 
xeienes

Joseph Medicine Crow, de jove. El seu aviastre matern, 
White Man Runs Him, va intervenir en la batalla de 

Little Bighorn al costat de Custer. 


