CULTURA

Quan la musica duia imperdibles

Lany 1976, enmig d’una terrible crisi
economica i nivells d’atur
insostenibles, eclosiona a banda i
banda de I'Atlantic un moviment
musical, estetic i politic de rebuig al
sistema, el ‘punk; amb bandes com els
Sex Pistols com a punta de llanca. A
Catalunya, el maxim exponent d’aixo
fou La Banda Trapera del Rio.

Reportatge de Ramon Moreno

1 mén occidental (i per extensio la resta
del planeta) va viure una de les seves
crisis més importants a partir del 1973
amb l'anomenada crisi del petroli. La
guerra arabo-israeliana del 1973 va provocar la
contundent reaccid dels paisos arabs productors
de petroli en forma de supressié del subministra-
ment i encariment del producte. Les conseqiien-
cies van ser catastrofiques per a unes economies
que depenien practicament en exclusiva del
petrolii els seus derivats. Latur va augmentar
dramaticament als paisos desenvolupats, com
ara a la Gran Bretanya, que 1'1 de gener d’aquell
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EL SOROLL I LA FURIA. A l'esquerra, actucié dels
Sex Pistols a Atlanta, Georgia, al gener del 1978.
La seva irrupcid, dos anys abans, amb el single
Anarchy in the UK, sacseja els fonaments de la
societat britanica: “l amb an antichrist /| am an
anarchist’, cantaven en aquella célebre cango.

any de 1973 formalitzava el seu ingrés a la llavors
anomenada Comunitat Economica Europea. La
incapacitat dels successius governs laboristes bri-
tanics per solucionar la situacié va portar el pais
a la desesperacid i, finalment, el Partit Conserva-
dor al poder I'any 1979, amb unes contundents
receptes socio-economiques.

Els joves de la meitat de la decada dels 70 a
Anglaterra tenien realment poques perspectives
de futur. El sistema escolar només ajudava els
primeres espases i discriminava la resta. Els joves
no comptaven per res i el seu futur anava indes-
triablement lligat a les llistes i oficines de l'atur
(algun grup com els UB 40 prenen el nom d’'un
d’aquells innombrables impresos que calia om-
plir). No resulta, doncs, gens estrany que els joves
tinguessin un ressentiment important contra el
sistema i que un dels eslogans més repetits I'any
1977 fos “no future”.

El moviment punk és fruit, com tots el mo-
viments musicals i culturals, de la seva epoca.

El desencis juvenil, la desafeccié (per dir-ho

en paraules d’avui dia), el rebuig a qualsevol
convencio social era la resposta a una societat
que els marginava i de la qual els joves s’aparta-
ven. Una altra conseqiiencia va ser la capacitat
d’autosuficiencia que es reflectiria en el do it
yourself. La indumentaria era reciclatge 100% i
tenien un punt de provocacié en 'estetica: els
imperdibles en serien elements caracteristic, aix{
com les jupes de cuiro decorades i guixades; fins
i tot alguns s’atrevien a fer servir la creu gamma-
da nazi, més com a element provocador que com
a simbol politic, pero l'efecte va ser corprenedor
en una societat que no massa anys enrere havia
lluitat (i mort) contra el nazisme. Els cabells, de
punta o ben curts, es pintaven de colors i la cres-
ta caracteristica dels indis mohicans es va tornar
a posar de moda com a element de batalla.

El fes-t’ho tu mateix també era aplicable a la
musica i la cultura. El Londres de la segona deca-
da dels anys 70 bullia d’elements artistics efimers
i peculiars (com una exposici6 titulada “Prosti-
tution’, que intentava trencar tabus), els fanzi-
nes iles revistes autoeditades van viure un dels
moments de maxima esplendor. En bona part, el
punk va fonamentar la seva consolidacié com a
moviment musical (i cultural, no cal oblidar-ho)
gracies a la xarxa de difusié que formaven aques-
tes publicacions. Cal tenir en compte que el punk
no només va ser bandejat per la premsa musical

i generalista seriosa siné que va ser combatut
amb virulencia des de les tribunes mediatiques i
politiques.

A nivell musical el punk es presenta com la
maxima quota de la democracia participativa. No
cal ser music, ni saber de musica, per formar un
grup. Realment no és cap novetat. La historia del
rock es farceix principalment de gent que no té
cap coneixement musical i en primera instancia
els seus inicis musicals parteixen de la devocié
i la passi6. D’Elvis Presley, passant pels Beatles,

a Jimmy Hendrix o els mateixos Sex Pistols, en
tenim milers d’exemples.

Un dels centres més importants d’explosié
del moviment punk, el més important en tot cas
per a la historia que ens ocupa, estava situat al
namero 430 de King’s Road, al barri de Chelsea,
a Londres. Era una botiga de roba anomenada
Sex, que en uns primers temps venia roba per a
joves rockers estil anys 50 i que progressivament
es passaria a estils de moda més durs, com peces
de cuiro i altres complements com ara imperdi-
bles. La botiga la van muntar Malcom McLaren
i la seva companya Vivienne Westwood i aviat
es convertiria en lloc de pelegrinatge juvenil i
de musics com Iggy Pop o David Bowie. Aquell
seria I'epicentre on convergirien, 'any 1975, John
Lydon (que es feia dir Johnny Rotten -‘podrit’-),
Paul Cook, Steve Jones i Glen Matlock, que sota la
direcci6 de McLaren formarien els Sex Pistols. No
calia tenir massa, o cap noci6 musical, aixo era
evident escoltant-los (de fet, Matlock era 1'tinic
amb algunes nocions i qui va donar consistencia
al temes que componien), perd Malcom McLaren
tenia les idees d’exit molt clares i 'ambient era
propici per a la tremenda explosié de vitalitat
que representarien els Sex Pistols. Havia viscut
a Nova York i treballat amb els New York Dolls
iveia cap a on podia anar la historia. De fet, la
musica era només una de les parts de la historia.
Hi havia estetica, filosofia nihilista, moviment
juvenil, politica (o actituds antisistema) i molta
provocacié. MacLaren tenia clar que es podria
fer d’'or amb un grup musical que no sabia tocar
massa o que, en tot cas, la musica no era la seva
Gnica rad de ser.

El moviment punk va disparar, com era
previsible, els anticossos del sistema. Les rigides
regles de l'ordre britanic no podien tolerar una
tal provocaci6 i en un primer moment el punk
va viure en la frontera de la societat. Els joves es
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- van organitzar rapidament i es crearen circuits

musicals alternatius (com el llegendari club Roxy
que acolliria a totes les bandes punk de la ciutat

i dels Estats Units) botigues amb la seva moda i
fins i tot publicacions propies. Es I'ebullicié dels
Janzines, fets amb poquissims recursos i molta
imaginaci6 i passi6, entre els quals destacaria
sobretot Sniffin’ Glue (‘esnifant goma d’engan-
xar’), i en que els Pistols apareixerien ja al primer
numero; Bum Balam o Out There. Es el boom del
fes-t’ho tu mateix. Per descomptat, les drogues
formaven part també de 1'uniforme: les amfeta-
mines heretades dels mods deixen pas a I'speed i
més tard a la devastadora heroina, que contribui-
ria a matar, també, el moviment.

Curiosament, el primer festival punk de la
historia no es va celebrar a Anglaterra sin6 que
l'acolliria Mont-de-Marsan, una petita poblacié
d’Aquitania de poc més de 25.000 habitants, el 21
d’agost de 1976. Hi van assistir poc més d'un mi-
ler de persones (celebraria una edicié més lluida
tant per assistencia com pels grups participants
l'any segiient) i el festival s'avancava en un mes al
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veritable concert baptismal del moviment punk,
celebrat els 20 i 21 de setembre de 1976 al 100
Club de Londres. A la cita anglesa van participar
Sex Pistols, Subway Sect, Siouxside and the Bans-
hees, Stinky Toys, Vibrators, Buzzcocks i Damned.

La pota americana del ‘punk’

Per la seva part, la pota americana del punk es
mouria al voltant de les figures de Richard Hell,
autentic pare del punk america, i els Ramones i
el seu epicentre se situaria al club CBGB de Nova
York. Quan el 15 d’octubre de 2007 el club CBGB
de Nova York tancava definitivament les seves
portes, deixava arrere 35 anys d’historia i vora
50.000 concerts. Tot i ser un dels llocs més mitics
de la geografia rock, no era més que un d’aquells
forats petits i sense massa ventilacié que tant han
sovintejat en la historia de la music rock i que
han acollit infinitat de bandes primerenques i
referencials. El petit escenari del CBGB va ser el
punt inicial d’'una veritable explosié de vitalitat
que a mitjan decada dels 70 seria l'origen del
punk-rock. No debades I'any 1974 no hi havia
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massa llocs per tocar en viu a Nova York i el club
va ser reducte de joves amb inquietuds musicals
que en poc temps esdevindrien punts de referen-
cia del nou estil que estava a punt de néixer. Al
CBGB no s’acceptaven grups de versions i aviat es
van fer habituals del lloc gent con Debbie Harry i
els seus Blondie, Patti Smith, Television, Suicide,
Talking Heads o els Ramones.

Pero el centre de tot plegat era a Londres i els
Sex Pistols aviat es converteixen en el referent.
Les seves actuacions eren salvatges i apoteo-
siques, una mena d’agressié musical i visual, a
voltes de manera literal: escopien al public, es
barallaven, es ferien... Musica rapida i agressiva,
lletres contundents i provocatives. Guiats pel seu
manager, cercaven un contracte discografic, pero
el volien amb una de les grans, amb EMI o Poly-
dor, amb les quals inicien contactes. Realment,
facil no ho tenien. La nova musica era dificil,
encara no havia sortit del gueto i era ignorada per
la premsa en general pero també per les revistes
musicals. Pero el moviment s'anava expandint: hi
havia els Buzzcocks (que, ja tenia merit, podien

ELS AGITADORS DE L'ARBRE.
Lespavilat Malcolm McLaren

i la seva companya Vivienne
Westwood, a l'esquerra, foren
els animadors i atiadors del
moviment, primer a la botiga
Sex, del barri londinenc de
Chelsea, i després amb la
invencid dels Sex Pistols.
D'esquerra a dreta, Ramones,
The Damned i The Clash, el
fruit musicalment més reeixit
de l'escena punk. A l'esquerra,
I'entrada de la mitica sala CBGB

de Nova York, santuari del punk

en aquella ciutat i escenari de
les actuacions de Ramones,
Blondie o Patti Smith, entre
altres.

fer una versié dels Ramones dos segons més
curta que l'original), els Damned o els Clash, més
combatius socialment i politica. EMI s’arrisca,
contracta els Sex Pistols i els posa a l'estudi de
gravacié per enregistrar un gran tema, “Anarchy
In The UK’} que conté frases que no deixen

ningu indiferent: “I am an antichrist / I am an
anarchist” (‘S6c un anticrist, séc un anarquista’).
Directe a la jugular del sistema. Per al cartell de
promocid es fa servir una foto d'una bandera
britanica esparracada enganxada amb clips i im-
perdibles. El single apareix el 19 de novembre de
1976, i una entrevista televisiva que concedeixen
al cap de pocs dies fa esclatar la guerra. Lentre-
vista va ser curta, pero van tenir prou temps per
deixar anar en directe “merda’; “puto problema’, i
atacar el presentador (que no estava gaire entusi-
asmat amb l'entrevista, tot sigui dit) dient-li “vell
fastigés’, “vell verd’) “puto cabrd” o “puto carallot”.
Bill Grundy, I'entrevistador, tancaria el programa
amb un sincer “espero no veure-us mai més”.

Lendema tota la premsa sensacionalista,
sobretot, pero també la seriosa fa referencia a
I'incident televisiu i s'inicia una evident persecu-
ci6 periodistica dels Sex Pistols: “La porqueria i
la ftria’) arribaria a titular un mitja. En descarrec
seu, Rotten i companyia dirien que el presenta-
dor anava borratxo. Pero les conseqiiencies son
immediates i s'anul-len concerts previament con-
tractats mentre el grup és perseguit tothora per
un exercit de periodistes de la premsa groga. Fins
i tot els treballadors de la fabrica on es fabrica el
single Anarchy in the UK es declaren en vaga i no
volen produir el disc.

Hi ha qui sosté que el punk realment va tenir
una vida curta. Tanta com les discografiques van
trigar a reaccionar a la sacsejada inicial. També
hi ha qui diu que al punk el va matar el mateix
punk. Pero el cert és que la cosa es va moure
més enlla dels Sex Pistols. No hi ha dubte que els
Pistols van ser el parallamps sobre el qual van
caure les més grans desqualificacions i intents de
destruccié del moviment punk. Pero també és in-
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negable que ells no eren els Gnics musics punk ni
tant sols representaven tot el moviment. Tot i que
van ser la cara més visible d’aquest estil musical,
hi havia molta altra gent que, malgrat compartir-
ne els principis ideologics basics, van obrir nous
camins en l'esfera punk.

Sense anar més lluny, uns seus companys
d’escenaris, els Clash, van saber obrir noves
vies musicals en un fenomen que, per defini-
cid, s'acabava en ell mateix i tendia a la seva
autodestrucci6 des de la divisa universal del
no future. De fet, els Clash van ser el punt de CATALUNYA PUNK. Tot i haver
trobada de musics provinents de diferents begut més aviat de les fonts del
sensibilitats i amb diferents capacitats musicals ~ "0ck 92ratge, els catalans La Banda

. ir di f 1 Lond Trapera del Rio estan considerats
1van parir discos tant fonamentals com London la primera banda punk de IEstat

Calling o Sandinista. Clash van esdevenir no espanyol. La primera actuacié,
sols els supervivents més importants de l'escena al Poble Espanyol de Barcelona,
punk londinenca, siné una de les referéncies data també de 'any 1916 i era

en homenatge a la miliciana

més apreciades a nivell musical. Tot plegat va republicana Lina Odena.

comencar fa 40 anys.

La Banda Trapera del Rio

De manera estricta, potser no seria ben bé exac-
te situar La Banda Trapera del Rio com a grup
punk. Musicalment els trobariem més propers al
rock de garatge dels anys 60 i 70 als Estats Units
i, sobretot, molt propers al Stooges d’Iggy Pop.
Pero la seva actitud rebel i trencadors, lluita-
dors per la classe obrera, de la que en son fills
orgullosos, les cancons breus i contundents i
també pel moment en qué apareixen, La Banda
Trapera sén considerats el primer grup punk de
I'Estat espanyol. I en tot cas sén coetanis dels
grans grups punk anglesos.

LA BANDA TRAPERA ERA FILLA DE LES
CIRCUMSTANCIES, UN BARRI DEPRIMIT AMB
ATUR, DELINQUENCIA I DROGA

La primera actuacio del grup, i data de nai-
xement oficial, es produeix durant I'homenatge
a una miliciana republicana, Lina Odena, el
13 de novembre de 1976 al Poble Espanyol de
Barcelona. El noment triat i el nom del grup s6n
tota una declaraci6 de principis: La Banda, per-
queé eren una banda, Trapera perque es vestien
amb el que trobaven als cubells de basura, i del
Rio pel Llobregat, segons deia el cap visible del
grup, Miguel Angel Sdnchez, Morfi Grey. Amb
moltes anades i vingudes de musics a les seves
files, la formacié més coneguda la formarien
Morfi Grey (veus i guitarra), Modisto Agriarte, Tio
Modes (guitarra), Emilio Hita, Rockhita (guitar-
ra), Salvador Solano, El Llobregat o El Rayban
(baix) i Juan RalfPulido (bateria). Sén fills del

seu temps i les seves circumstancies: el barri de
Sant Ildefons, Ciutat Satel-lit, de Cornella del
Llobregat. El franquisme semblava que anun-
ciava la seva fi i l'entorn era un barri deprimit,
carrers sense asfaltar, molta immigracio, atur,
delinqiiencia, droga... Morfi Grei ho dibuixaria
aixi a Jaime Gonzalo, periodista musical autor del
llibre La Banda Trapera del Rio. Escupidos de la
boca de Dios : “Ya antes de que entrara la heroina
y la cocaina, aquello fue un caldo de cultivo ex-
celente para familias desestructuradas, quinquis,
bandas... Pero no hay que pintarlo todo asi. Alll
vivia gente muy digna, gente trabajadora como
mis padres”.

La musica era la manera d’espressar-se i
també una manera de provocar, de sacsejar la
societat. Podien comencar un concert fent una
declaraci6 d’'intencions. “Somos ratas de alcanta-
rilla y hemos venido a dar la bronca’; o escrivint
una cancé sobre el pas d'una nena a dona, que
amb el titol de La regla cantaven “mamd, mama
que tengo miedo / mamd, mama, que tengo san-
gre’; per acabar confessant que havia deixat de
ser verge. Un cop fort. Aquell va ser el primer sin-
gle, publicat el 1978. El single va ser censurat en
algunes emissores, les critiques dels oients es van
fer sentir, alguns locutors atrevits que el punxen
son sancionats i 'emprenyament és generalitzat.
D’altra banda, la discografica Belter (que treba-
llava amb Manolo Escobar i Victor Manuel entre
d’altres), no va creue gens en el disciel grupila
decepcio va ser profunda. En tot cas, a Catalunya
la cosa es movia entre el moén dels cantautors
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irock laieta i la familia trapera no ho
tenia facil. Sense promocié ni presencia
als mitjans de comunicaci6, només eren
els concerts en directe els que manteni-
en els grup en contacte amb el public.

Pero La Banda Trapera era aixo,
provocacid i actuacions portades al
limit. Angel Casas, director del mitic
programa televisiu Musical Express (on
el grup apareixeria I'any 1981) diria que
“La Banda Trapera era com una baralla
de carrer, com una bronca de discoteca
suburbial, com una vomitada després
d’una nit de mal rotllo” Amb tot aixo, el
seu primer llarga durada esdevindria
un disc mitic. La Banda Trapera del Rio
(Belter, 1979) era un conjunt d’'onze te-
mes d'una duresa i contundéncia que si
que els situava a I'altura dels Sex Pistols
i el Ramones amb els tocs durs d’Iggy
Pop i els Stooges: “Sucio realismo en
letras escritas a bocajarro’; que dirien els
interessats. Temes com ara “Nos gusta
cagarnos en la sociedad’; “Meditaciones
del Pelos en su paja matinera” o “Nacido
del polvo de un borracho y del cofio de
una puta” els situen al marge del que
s'estava fent en aquells moments.

Potser massa per a una societat que
encara mirava de cua d’ull el passat
més immediat i amb incertesa el futur,

i que no estava gens habituada ala
duresa amb que s’hi referia per exemple
al tema, mitic, “Ciutat podrida” Direc-
tament, en catala, La Banda Trapera
cantava un himne a la seva ciutat a
'extraradi de la gran metropoli que era
Barcelona: “Ciutat podrida / ens portes
la nitila por / Ara que ets adormida /
els carrers/ s6n plens de foc (...) Vull
sortir d'aquest infern”.

Tot i que van actuar en la quarta
edici6 del festival Canet Rock I'any 1978,
i a la sala Zeleste, entre d’altres, La Ban-
da es va moure sempre en els circuits
paral-lels als oficials i va tenir prou
repercussié a la resta de 'estat: Madrid,
Saragossa, les Illes, Asturies, Avilés... De
fet, van influenciar molts grups sobretot
de 'anomenat rock radical basc com
Eskorbuto. A Barcelona grups com ara

Ultimo resorte, amb Silvia Escario, i
Mortimer com a representants de la pri-
mera fornada, i més tard grups com Odi
Social i Desperdicis Clinics, acabarien
de donar forma al punk fet a Catalunya

Cami de I'autodestruccio

La seva actitud autodestructiva es ma-
nifestava en la contundeéncia dels seus
directes i en la relacié amb les drogues
d’alguns dels seus membres, sobretot
Morfi, fet que refreda les relacions entre
els musics. Finalment i malgrat un
intent avancat pero frustrat d’enregistrar
un nou disc amb una multinacional com
CBS, el grup es separa l'any 1982. Els
membres es dediquen amb poca fortuna
a uns altres projectes musicals fins que

el 1992 es reedita aquell disc primerenc.
Lany segiient s'edita Guante de guilloti-
na amb temes enregistrats en els bons
moments. Després d'una reeixida gira
espanyola, es publica Directo a los co-
jones l'any 1995 i encara Mentemblanco
I'any segiient. Pero els problemes que ja
van tenir es tornen a reproduir i el grup
es dissol definitivament.

Modes mor 'any 2004 a causa del
cancer i Raf el 2010. La Banda reviu
el 2010 amb motiu del documental,
impressionant, Venid a las cloacas de
Daniel Arasanz, que contribueix encara
més a la consolidacié del mite de La
Banda Trapera del Rio com un dels
grups fonamentals i imprescindibles de
la historia de la musica d’aquest pafs. o
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