
Han passat gairebé 40 anys des del 23 d’octubre de 1977, el dia que Josep 
Tarradellas va tornar a Catalunya com a president de la Generalitat, l’única 

institució emanada de la República reconeguda per les autoritats franquistes.
El “ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí!” que va pronunciar a la plaça de Sant 

Jaume ha passat a la història; però, com ell, centenars d’exiliats van tornar a casa 
llavors. Per exemple, el valencià Àngel Castanyer, que era el comptable del 

Govern i havia emigrat quan només tenia 10 anys, travessant els Pirineus de la 
mà de la mare. Aquesta és la seua vida.

Reportatge de Vicent Garcia Devís

L’home que també va ser aquí
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Ala galeria gòtica del Palau 
de la Generalitat, la tensió 
ambiental es pot tallar amb 
un fil de pescar. La balconada 

de la façana renaixentista és plena, amb 
les primeres autoritats retornades de 
l’exili situades en primera fila. Davant, 
la gent ompli els carrers amb visques al 
nou Govern i el seu president. Reclamen 
l’Estatut d’autonomia i l’oficialitat de 
la llengua. Entre la Casa de la Ciutat i 
la Generalitat, doncs, no hi cap ni una 
agulla, ni tampoc als carrers adjacents 
del barri Gòtic, amb senyeres i pan·
cartes que al·ludeixen al retorn d’una 
institució històrica, la de la Generalitat 
de Catalunya. El rei Joan Carles i el pre·
sident Adolfo Suárez han convençut els 
militars que el retorn de la Generalitat i 
de les institucions prohibides per Fran·
co el 1938 aportaran saba nova a la nova 
democràcia espanyola i ja no resultaran 
perilloses per a la unitat d’Espanya.

És un moment elèctric, d’una eufòria 
brutal. Els exiliats que acaben d’aterrar a 
Barcelona i que no caben a la balconada 
esperen les primeres paraules del presi·
dent retornat, Josep Tarradellas, des del 
Saló de Sant Jordi, una estança quadrada 
que és tota una metàfora del moment: 
al sostre del saló hi ha quatre mènsules 
amb la imatge dels quatre evangelistes i, 
al centre, una clau de volta amb la imatge 
de sant Jordi matant el drac. 

El “ja sóc aquí!” retrona a la plaça de 
Sant Jaume i el crit dels congregats posa 
la pell de gallina a tots els assistents. És 
el 23 d’octubre de l’any 1977.

El valencià Àngel Castanyer i Rausell 
també és al Saló de Sant Jordi. És el 
comptable de la Generalitat i ha treba·
llat en el departament que gestionava 
els impostos de la Generalitat a l’exili. 
Ha estat un dels millors amics i màxims 
col·laboradors de Tarradellas a França.

Àngel és un dels nois de l’exili que 
va provocar la Guerra Civil. El seu pare, 
Angelí Castanyer, havia estat poeta i 
dirigent fundador del Partit Valenci·
anista d’Esquerres, a més de signant 
de les Normes de Castelló, i com el 
seu oncle, el polític i dramaturg Josep 
Castanyer, va partir amb l’Stanbrook 
des del port d’Alacant en els últims 
minuts de vida de la República. Angelí 
fou acollit per una família exiliada a 
Orà i Josep va treballar com a presoner 
en la construcció de la línia ferroviària 
transahariana.

Una vida molt intensa
Quan el pare i l’oncle van marxar 
d’Alacant a bord de l’Stanbrook, Àngel 
Castanyer només tenia 18 mesos. Es va 
quedar a viure a Foios (Horta) amb la 
mare −Clara Rausell− i la seua família, 
una nissaga dretana i molt catòlica, 
ideològicament pròxima a Falange, però  
molt respectuosa, no obstant això, amb 
les idees del poeta i intel·lectual amb qui 
s’havia casat ella.

A Àngel Castanyer, els xiquets del col·
legi nacional de l’albereda del seu poble 
li deien que era “fill d’un roig”.

“Mare què és això de ser ‘fill d’un 
roig’? Què vol dir ser un roig?”

A la dura postguerra, l’alcalde només 
prenia decisions després de visitar la 
rectoria al capvespre. L’última paraula 
la tenia el senyor rector. Per poder jugar 
a la pilota a la paret de l’església els 
xiquets havien de manxar aigua i omplir 
els dipòsits de l’església per a don 
Eugenio: “Era un rector de la postguerra, 
un home d’una supèrbia absoluta. L’amo 
del poble”. 

Un dia, quan Àngel estava a punt 
de fer 10 anys, la mare el va vestir de 
diumenge i el va enviar a la processó de 
la festa major del poble. Com sempre, 
els homes a una banda, les dones a 
l’altra, i els més menuts, separats per un 
baiard per tal que no destorbaren. El 

senyor rector conduïa la processó i, en 
un moment determinat, Àngel abando·
na la filera i agafa la mà d’un oncle seu. 
El rector se li acosta i, en to amenaçador, 
li xiuxiueja a cau d’orella: “No pots anar 
amb els adults. Ets molt cabut, xiquet... 
Ja m’ho pagaràs!”.

L’amenaça poc caritativa de don 
Eugenio, però, no s’acompliria mai. Tot 
formava part d’un pla molt ben disse·
nyat per sa mare. En acabar la processó, 
secretament, mare i fill van pujar al tren 
que unia Rafelbunyol amb València i 
van iniciar el llarg camí de l’exili cap a 
Catalunya i França.

En primer lloc, viatjaren fins a Cam·
prodon, a la falda dels Pirineus, on espe·
raren instruccions per tal de continuar 
amb la seua fugida. Des d’allà, guiats per 
un pastor, van caminar dos dies a través 
d’un coll de muntanyes... I, per fi, un 
poble del sud francès. Les fronteres amb 
França encara estaven tancades, però 
era estiu i podien superar-ho.

A Camprodon funcionava una xarxa 
de falangistes i guàrdies civils que eren 
convenientment subornats per fer els 
“ulls grossos” i deixar fugir dones i 
xiquets que només pretenien reunir-se 
amb els marits i pares exiliats a França. 
Cadascú havia de pagar 1.000 pessetes 
de l’època, si volia deixar endarrere 
l’Espanya franquista.
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Un cop a França, amb uns altres 
republicans que havien travessat la fron·
tera, Àngel i sa mare van ser traslladats 
per la Gendarmeria al camp de concen·
tració de Ribesaltes. Angelí Castanyer 
residia a Bordeus, on treballava per a un 
familiar de la seua esposa, Nelo Saurí, 
el Cotino, un republicà de Foios que es 
guanyava la vida a l’exili gràcies a un 
negoci d’exportació de vins.

Al cap de poques setmanes, Angelí va 
arribar al camp de Ribesaltes. En baixar 
del tren, va abraçar i besar apassiona·
dament Clara, la seua dona, a qui no 
veia de feia 10 anys, des de l’episodi de 
l’Stanbrook. Al cap d’una estona, el pare 
va adonar-se que el fill −a qui no veia 
des que tenia 18 mesos− també hi era. 
Va agafar-lo amb els braços i va alçar-lo 
a l’aire.

A París
La família va marxar immediatament 
cap a París, on el 1947, l’any després de 
la seua arribada d’Orà, els dos germans 
Castanyer, el castellonenc Gaetà Huguet 
i Amat Granell −el primer home que va 
entrar amb les tropes del general Leclerc 
per alliberar París dels nazis− havien 
fundat, entre més gent, la Casa Regional 
de València.

Un acte de patriotisme republicà i 
valencianista, sens dubte. Gaetà Hu·
guet va proposar que es diuera Casal 
Valencià, però no se’n va sortir. Un altre 
dels fundadors, el valencià Mario Soler 
−casat amb una neboda de Trotsky que 
pertanyia a una família jueva− va pagar 
les primeres despeses gràcies a l’ajuda 
familiar. La Casa de València va nodrir-
se primer de republicans i més endavant 
de les primeres migracions econòmi·
ques, que diluirien el valencianisme 
inicial, i el sotmetrien a l’espanyolisme 
de l’època.

Els fills dels intel·lectuals republicans 
del País Valencià, desencantats per 
aquesta evolució, van passar a formar 
part del Casal Català de París, un centre 
cultural i polític que havia impulsat 
Romà Planas, home de lletres i bon amic 

del jove Àngel Castanyer. Anys a venir, 
Planas es convertiria en la persona de 
confiança de Tarradellas a l’exili i qui li 
presentaria Castanyer, que de seguida 
va passar a treballar per al Govern de la 
Generalitat.

Quan evoca la figura de Tarradellas, 
Castanyer explica que era un home 
“molt recte, molt francès”. En definitiva, 
“molt republicà”. “En aquell temps ningú 
no es plantejava la idea de la indepen·
dència”, continua Castanyer, “tots eren 
catalanistes i tots sabien que cada passa 
de la història havia de fer-la una genera·
ció distinta, i aquella generació encara 
no era la nostra”.

L’evolució del catalanisme
Al despatx de sa casa de Barcelona −una 
estança que sembla un temple, envol·
tada com està de fotografies de l’exili, 
d’un retrat que li va fer el pintor valencià 
Fernando Barrachina i d’un altre de la 
seua dona, Núria Siurana, una catalana 
que va conèixer a França−, Castanyer 
mira enrere i analitza l’evolució del 
catalanisme.

“Vaig pertànyer al PSC quan encara 
era catalanista i ara sóc clarament inde·

pendentista. Madrid, les televisions i els 
tertulians mesetaris han fabricat més in·
dependentistes que mai a la història de 
Catalunya. Si s’hagués aprovat l’Estatut 
de Maragall, no seríem on som. La infor·
mació és diferent al centre i la perifèria. 
Jo seria espanyol d’una Espanya real, 
no d’una Espanya de matriu únicament 
castellana.”

Sobre l’actualitat política catalana, 
Castanyer lloa l’actitud d’Artur Mas a 
l’hora de “pujar al carro del sobiranis·
me”. “Era la gent qui nodria el movi·
ment independentista, però ell, que 
no ho era gens, d’independentista, va 
afegir-s’hi. L’ex-president Mas està en 
condicions de passar a la història en 
millors condicions que no ho farà Jordi 
Pujol”, afirma.

Amic de la família Pujol des dels 
temps de l’exili, opina que “Pujol ha co·
brat el 3% per al partit,  però també per a 
ell, però sobretot ha sigut el seu fill gran, 
qui s’ha encarregat dels negocis... La 
seua dona també en té molta culpa, pels 
seus aires de grandesa. Ells venien molt 
per casa a París, eren amics dels meus 
pares, i el fet cert és que la Ferrusola era 
un cas!”.
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El retorn de l’exili. Pujol a l’avió. Al 
fons, amb ulleres, À. Castanyer.

UNA VIDA AMUNT I AVALL. A la pàgina anterior, dues 
imatges d’infantesa d’Àngel Castanyer: primerament, al 
braç de sa mare, Clara Rausell, a Foios (Horta), i després,
a Noruega, en unes colònies d’estiu per a fills dels exiliats 
republicans. A la tercera fotografia, se’l distingeix al fons i 
amb ulleres, en un acte amb Josep Tarradellas.
A la pàgina 32, Castanyer ara, al seu despatx de Barcelona.
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Als seus 78 anys, Àngel Castanyer 
considera que Catalunya “serà allò que 
vulguen els catalans”. “La historiografia 
no pot dir que Espanya és el país més 
antic d’Europa, perquè això és menti·
da. Només és un Estat de fa 300 anys, i 
perquè els anglesos van abandonar-nos. 
Amb tot, Europa respectarà la voluntat 
dels ciutadans, com no podia ser d’una 
altra manera”.

Com a ex-militant, subratlla que 
Miquel Iceta “ha estat molt negatiu 
per al PSC”. “Jose Montilla era millor 
candidat, menys espanyolista”, observa, 
i no comprèn l’odi de segons quina gent 
contra l’ex-president espanyol José Luis 
Rodríguez Zapatero. O sí, perquè “va 

trencar sociològicament el cordó umbi·
lical amb el franquisme”.

Sobre el País Valencià, es mostra feliç 
“perquè per fi hi ha un Govern d’esquer·
res”. “El País Valencià és el País Valencià, 
i el mateix li dic del Principat i les Illes. 
Però a mi m’agradaria una confede·
ració cultural dels tres països amb un 
Parlament cultural. I després, si surt la 
política, bé, i si no, també!”.

Angelí Castanyer va morir a València 
el 1974. Clara Rausell, la mare amada, va 
conèixer l’arribada del fill a Barcelona, 
acompanyant el president Tarradellas. 
Àngel viu l’última etapa de la seua vida 
en un pis del carrer de Consell de Cent 
de Barcelona i recorda els dies passats 

i els amics de joventut: Romà Planas, 
Gentil Puig, Gaetà Huguet, Amat Gra·
nell... i tants altres.

“Si tingués diners i uns anys menys 
compraria la casa del costat de l’es·
glésia de Foios on vaig néixer. I acabar 
allí els meus dies, jugant en somnis a 
la pilota, a llargues, a galotxa, amb els 
amics dels 10 anys. I amb els ulls tan·
cats, amb el berenar de pa amb oli i sal 
a les mans, m’engronsaria l’àvia Dolores 
Saurí en els seus braços”. Àngel som·
nia amb aquesta casa i amb el temps 
del pare eternament absent. Una casa 
per viure la mort a prop del cementiri 
on reposen plegats els ossos dels seus 
pares. •
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a frança, àngel i sa mare van ser 
traslladats al camp de concentració 
de ribesaltes. al cap de poques 
setmanes, va arribar-hi el pare, angelí


