i ha gent que no distingeix
bé els colors i altres que, en
canvi, afirmen “sentir-los”.
Els primers s'anomenen dal-
tonics i els segons afeccionats al futbol.
Als qui som poc donats a les expressions
desbocades d’emotivitat, tan se val si és
individual com col-lectiva, aix0d de “sen-
tir els colors” ens sembla un fet realment
enigmatic (per no dir una altra cosa).
Deixem de banda, en qualsevol cas, els
judicis de valor. Parlem de fets. Fa pocs
dies, amb motiu d’algun d’aquests partits
del segle que se celebren cada setmana,
una horda de seguidors neerlandesos es
va dedicar a vexar d'una manera ignomi-
niosa un grup de gitanes romaneses que
pidolaven al centre de Madrid. Les imat-
ges resulten repugnants. No és la prime-
ra vegada que aix0 passa, evidentment.
El problema és que ens hi estem acostu-
mant. Cada cop que 22 multimilionaris
es posen a correr per la gespa d'un camp
de futbol hi ha una colla de bretols que
es dediquen a fer disbarats: borratxe-
res massives, destrossa del mobiliari ur-
ba, etc. Abans es deia que el futbol ser-
via per canalitzar i controlar la violéncia
de la massa. Crec que aquesta tesi s’hau-
ria de comengar a revisar seriosament.
Trenquem el taby, doncs? Vinga, di-
guem les coses pel seu nom: el futbol ge-
nera violencia. No es tracta d'aquest es-
port en si mateix, obviament, sind de les
perversions que s’hi han anat adherint al
llarg dels anys. El futbol és un esport tan
digne com qualsevol altre, pero arros-
sega tres excessos: massa diners en joc,
massa interessos politics ocults i mas-
sa cobertura mediatica. La combinacié
és explosiva. Gil y Gil, Berlusconi i Ruiz-
Mateos, per exemple, van crear algunes
de les distorsions politiques més perillo-
ses dels darrers anys.
Totes aquestes coses les han patit els
qui afirmen sentir els colors, pero també
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els qui no tenim res a veure amb aquest
submén cromatic. Perque, aixo, ho pa-
guem tots de la nostra butxaca, no no-
més els socis dels clubs de futbol. O és
que potser es pensaven que els sous as-
tronomics de Cristiano Ronaldo i de
Messi —tant hi fa— els paguen els afecci-
onats del Madrid i del Barca, respectiva-
ment? No, amics meus: la cosa és més
complicada. El Barca i el Madrid viuen
essencialment de la tele. La tele viu de la
publicitat de les empreses. I les empre-
ses, és clar, viuen de voste i de mi. Re-
cordi aix0 quan compri certs produc-
tes encarits artificialment per tal que
algun noiet es pugui comprar un Ferra-
ri. Recordi també que, quan una mas-
sa d’analfabets funcionals destrossa els

carrers perque diu que sent els colors, la
broma va a parar indirectament a la se-
va butxaca. Si algu té ganes de sentir co-
lors, que se’ls pagui ell solet. Els capricis
iles déries acostumen a tenir un preu, i
aquest ja comenca a ser excessiu.
Perque no es pensin que es tracta-
va d'una sortida de to, m'agradaria insis-
tir en el lligam, empiricament indiscuti-
ble, entre futbol i violéncia. Jo no he vist
mai que a la sortida o a l'entrada d'uns
campionats d’atletisme la gent es pe-
gui, o que es generin aldarulls a 'entra-
da d’un concert de musica barroca, o
en una cursa popular. Aixo no és de cap
manera una qiiestié relacionada amb
les aglomeracions, sind amb la naturale-
sa d'una activitat que resulta inseparable
de la idea de confrontacid violenta entre
dos bandols. Una confrontaci6 en teo-
ria simbolica pero que, a copia de vehe-
mencia verbal i cromatica, resulta molt
dificil de separar de la real. Volen un
exemple? Vostes s'imaginen un directiu
explicant que es vol comprar —o vendre—
una secretaria amb unes bones cuixes?
Doncs bé, quan es tracta d'un davanter,
el verb comprar —o vendre- si que es pot
fer servir. I es parla de cuixes amb la ma-
teixa naturalitat, com qui es refereix a un
cavall o a un gos de carreres. No passa
res, llavors, perque ja sabem que el fut-
bol és la gran excepcid, el gran taby, la
darrera remora del mén premodern: els
panem et circenses. De fet, aquesta ve-
lla expressio6 llatina és la coartada taci-
ta de les institucions a I'hora de sobre-
dimensionar de manera delirant aquest
espectacle. Em refereixo, per descomp-
tat, a 'anomalia injustificable que supo-
sa 'omnipresencia del futbol en emisso-
res de titularitat publica, especialment
durant els caps de setmana. Més que un
servei public allo sembla un circ roma.
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