
El 13 de març s’acompliren dues dècades de la prematura mort de Krzysztof 
Kieslowski, el cineasta polonès que convertí en irrepetibles poemes visuals els 
misteris de l’ànima humana. Una figura cabdal de la història del cinema que és 

recordada amb la reestrena de la seua fonamental trilogia tricolor sobre la llibertat, 
la igualtat i la fraternitat. Abans d’això, signà un bon grapat d’obres magistrals.

Reportatge de Xavier Aliaga

Els tres films inoblidables de la trilogia Tres 
colors, en al·lusió al cromatisme de la 
bandera francesa i els valors republicans 
gals, van ser el testament artístic voluntari 

de Krzysztof Kieslowski, el realitzador nascut a 
Varsòvia, l’any 1941. Després del frenètic procés 
superposat d’escriptura, rodatge i postproducció 
d’aquelles pel·lícules, Blau (1993), Blanc (1993) i 
Vermell (1994), el director polonès, exhaust i amb 
la salut molt perjudicada, anuncià que deixava 
el cinema. Mai no sabrem si aquella intenció 
esdevindria definitiva, si Kieslowski hauria pogut 
eixamplar el seu valuós llegat artístic: morí d’un 
atac al cor el març del 1996, a 54 anys.

Dues dècades després, aquelles majestuoses 
pel·lícules de la trilogia es tornen a estrenar en les 
sales grans, l’hàbitat natural i l’espai que fa més 

justícia als valors visuals i narratius del cinema de 
Kieslowski, a la capacitat per convertir les tortuo-
sitats de la condició humana en imatges farcides 
d’al·legories i missatges subjacents en els silencis i 
expressions dels personatges. Pel·lícules prenyades 
de seqüències d’una bellesa esfereïdora, constru-
ïdes −amb més o menys èmfasi− sobre l’elecció 
cromàtica del títol. Peces d’un mecanisme que 
serveix per articular el discurs de fons. Les grans 
preguntes amb respostes no sempre satisfactòries 
i unívoques. Amb caselles neguitoses en blanc que 
alimenten les incògnites de l’espectador. 

Cinema d’autor, amb majúscules. Diríem que 
perdurable, extemporani. Però amb una sintaxi vi-
sual i narrativa que faria rebentar més d’un cervell 
jove −i no tan jove− abeurat en els relats lineals de 
descodificació ràpida, els missatges de 140 caràc-

El mestre polonès que convertia en 
imatges els misteris de la vida
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ters i una concepció dislocada del muntatge televi-
siu i cinematogràfic que considera que l’espectador 
comença a hiperventilar si l’obliguen a contemplar 
un pla de més de tres segons. Kieslowski era l’antí-
tesi d’aquesta visió que començà a obrir-se pas als 
90. I, malgrat tot, l’estrena de la trilogia fou un èxit, 
amb audiències estrambòtiques (600.000 persones 
veieren Blau a l’Estat espanyol en sala gran), i tin-
gué una repercussió planetària que convertí el seu 
autor en referent del cinema polonès, juntament 
amb Andrzej Wajda i Roman Polanski. 
Una influència considerable i no 
sempre ben digerida. 

La concessió l’any 1994 de 
la Palma d’Or del Festival 
de Canes a Pulp Fiction, 
en detriment de Vermell, 
podria ser considerada 
tota una metàfora d’un 
canvi de paradigma en 
el cinema d’autor. Quan 
Quentin Tarantino pujà 
a l’escenari per arreplegar 
el seu premi fou rebut amb 
divisió d’opinions. Entre la 
bellíssima i subtil Vermell i la 
valuosa i trencadora Pulp Fiction 
s’alçava un mur conceptual que fou 
resolt en benefici de la postmodernitat, 
del pastitx pop. El que no implica que la petjada 
de Kieslowski s’haja esborrat, ni de bon tros. La 
concepció del polonès continua donant rèdits i es 
pot rastrejar en directors contemporanis, com ara 
el guipuscoà Julio Medem, admirador confés de 
La doble vida de Verónica. I el seu cinema, que el 
vintè aniversari de la mort del director hauria de 
revaloritzar, continua sent invocat en estudis, cicles 
i homenatges o fins i tot en obres de ficció, com les 

recents Gegants de gel, de Joan Benesiu, o Sense fi, 
de Salvador Company. Una obra que acaba amb la 
concloent trilogia cromàtica, motiu de reestrena, 
però que té uns precedents imprescindibles.

El cineasta aprenent de bomber
O a l’inverés: l’aprenent de bomber que acabà sent 
un cineasta de culte. Nascut d’una família humil 
de Varsòvia, de pare mecànic, els primers estudis 
de Kieslowski foren en una escola de bombers que 

abandonà ben aviat per estudiar teatre. 
Però els seus interessos desemboca-

ren ràpidament en el cinema i en 
la reputada escola de Lodz, en 

la qual aconseguí ingressar 
al tercer intent. Es graduà 

el 1968, després de rodar 
diversos curtmetratges. 
Més tard es féu lloc a la 
WFD, l’empresa estatal de 
producció de documen-
tals, un aprenentatge de 

recursos com el cripticis-
me o l’al·legoria, necessaris 

per fer surar el missatge 
per sobre de la rígida censura 

comunista. Durant molts anys, el 
director polonès alternà la producció 

de documentals amb obres de ficció cada 
vegada més sòlides i personals: a final dels 70 i 
principi dels 80, pel·lícules com L’aficionat (1979), 
Sense fi (1985) o L’atzar (1987) solidifiquen el seu 
prestigi. I són el pòrtic del monumental Dekalog, 
un decàleg sobre els manaments bíblics, encetat el 
1988 i rodat per a la televisió però que conté traces 
de gran cinema. Dos dels episodis, de fet, No ma-
tarás i No amarás, s’estrenaren en les sales i foren 
aclamades en festivals com Canes, Venècia o Do-

TRES ACTRIUS, 
TRES COLORS. 

La trilogia de Kieslowski 
propulsà la carrera de les 

seues excel·lents actrius 
protagonistes. D’esquerra a 

dreta, Juliette Binoche (Blau), 
Julie Delpy (Blanc) i Irène 

Jacob (Vermell). A sota, 
una fotografia del director 

nascut a Varsòvia. 
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nosti. No debades, es tracta d’una impressionant 
operació artística (i quirúrgica) sobre l’existència 
humana. Gairebé inabastable. 

L’impacte de Dekalog despertà l’interès de 
productors francesos, una relació amb França 
sense la qual no es pot entendre el tram final de la 
producció de Kieslowski. El primer fruit, una pel·
lícula pont cap a la trilogia tricolor, és La doble vida 
de Verónica (1991), un film extraordinari, d’una 
atmosfera visual i musical aclaparadores, rodat en-
tre Cracòvia, Lodz i París i protagonitzat per l’actriu 
franco-suïssa Irène Jacob, premi d’interpretació en 
Canes. Temàtiques com l’atzar, l’atracció sexual, la 
mort, l’angoixa vital o el sentiment de culpa, tracta-
des al Dekalog, es concentren en aquesta merave-
lla, poesia en moviment, nascuda de la conjunció 
entre la música (obra del seu fidel compositor 
Zbigniew Preisner), la manera de fotografiar i una 
mètrica narrativa singular. 

‘La vie en bleu, blanc et rouge’
La doble vida de Verónica prefigura el que vindrà 
després, l’encàrrec del productor francès Marin 
Karmitz de fer una trilogia sobre la nova Europa. 

Recolzant-se sobre el guionista Krystof Piesiewicz. 
amb el qual ja havia treballat, Kieslowski parteix 
dels valors republicans de la llibertat, la igualtat i la 
fraternitat per portar-los al seu terreny. Així, Blau, 
protagonitzada per una magnètica i inoblidable 
Juliette Binoche, aborda el tema de la llibertat des 
del dolor i, tot just, des de la impossibilitat d’assolir 
l’ideal. “L’home sempre busca la llibertat però 
mai no l’assoleix. Crec que la llibertat personal no 
existeix”, explicava el director. De fet, la protagonis-
ta, que perd la seua filla i el seu marit, un prestigiós 
compositor, en un accident de trànsit, combat el 
dolor esborrant qualsevol vincle humà i els records 
i andròmines que la uneixen amb el passat. Fins i 
tot tracta de destruir la partitura que el seu marit 
preparava com un encàrrec institucional d’àmbit 
europeu. I fins ací llegirem (els espòilers els trobarà 
el lector en el quadre adjacent). Si de cas, remarca-
rem que es tracta d’un film commovedor i que trau 
un prodigiós rendiment visual del color blau.

La segona de les pel·lícules, Blanc, es conside-
ra habitualment la menys reeixida de les tres, en 
part perquè aquest color no conté les possibilitats 
expressives del blau i el vermell (tret de la merave-
llosa escena de la boda), però la història és la més 
potent i ideològica. Tot i l’estimulant presència de 
Julie Delpy, el pes del film recau en l’actor polonès 
Zbigniew Zamachoski, que interpreta un immi-
grant rebutjat per la seua esposa francesa. L’home 
torna a Polònia, enmig de mil peripècies, i traça un 
elaborat pla de reconstrucció personal amb una 
única finalitat que no desvelarem ací. Un film so-
bre els viaranys de l’amor i curiosa metàfora sobre 
la immersió en el capitalisme salvatge dels països 
de l’Est. De rerefons, el difícil igualitarisme, és clar.

Al voltant de les qualitats artístiques de Vermell 
hi ha molt més consens. De nou amb Irène Jacob, i 
amb el veterà Jean-Louis Trintignant com a contra-
punt masculí, la pel·lícula és una combinació dels 
valors visuals i el to de Blau i la riquesa narrativa 
de Blanc. Ambientada a Ginebra, Vermell tracta 
d’una jove i atrafegada model que atropella el gos 
d’un jutge jubilat bastant antisocial. Per atzar, la 
jove descobrirà que l’ancià espia les converses tele-
fòniques de tots els seus veïns. Motiu per reflexio-
nar sobre la convivència i la fraternitat. I per reblar 
la trilogia amb un desenllaç fraternal i sorprenent, 
molt més convincent pel que fa a la seua plàstica 
plasmació que a la resolució de les diferents línies 
argumentals que Kieslowski havia deixat obertes. 

Cinema imprescindible, en tot cas. Mereixedor 
de revisió. I, molt més important −per això les 
sinopsis garrepes−, de trobar nou públic. •
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Tres colors no és una trilogia normal i cor·
rent. Però conté un fil conductor, un nexe 
de vegades molt subtil, com ara quan el di·
rector fa aparèixer en breus escenes els 
protagonistes dels altres films. Un detall 
que passa desapercebut en primera visió.

Vincle que apareix també en una escena 
compartida que és resolta de manera dife·
rent: una anciana encorbada tracta de di·
positar una ampolla en el contenidor de vi·
dre i els personatges respondran a l’estímul 
en funció del seu moment vital. En Blau, la 
vella és invisible per a Julie. En Blanc, Karol 
l’observa però no l’ajuda. I en Vermell, l’epi·
sodi de la fraternitat, la dolça Valentine aju·
da la dona amb el seu modest propòsit. 

És el to més esperançat d’aquesta pel·
lícula el que marca la resolució de la trilo·
gia: tot i que els personatges, com s’ha dit 
abans, apareixen en els tres episodis, és en 
el final de Vermell quan s’acaben de lligar 
els dos primers. Així, Valentine i el seu pro·
mès agafen un ferri per creuar el Canal de 
la Mànega cap a la Gran Bretanya. El vaixell 
naufraga. Però hi ha set supervivents: amb 
el cor encongit, el jutge que interpreta 
Jean-Louis Tringtignant veu a la televisió 
que la seua nova amiga ha sobreviscut. 

Abans, però, apareixen personatges que ell 
no coneix però l’espectador de la trilogia sí. 
Són Julie i la seua nova parella, Olivier (per 
si no havia quedat clar, triomfen els afectes, 
la necessitat de lligar-se a algú per sobre·
viure) i Karol i Dominique. A aquests últims 
els havíem deixat amb Karol banyat de llà·
grimes mentre contempla Dominique en la 
finestra de la presó a la qual l’ha condem·
nada amb el seu pla de venjança. I el setè 
supervivent? Stephen Killian, que no ha 
aparegut abans. Recurs de versemblança o, 
simplement, una petita broma, una forma 
de fer treballar debades l’intel·lecte de l’es·
pectador. I com a cloenda, el plànol conge·
lat de Valentine amb una manta al coll i 
l’ensurt encara al rostre. Una imatge besso·
na del cartell gegant de la campanya publi·
citària que havia protagonitzat la jove mo·
del. Un moment superb.

Les llàgrimes amb les quals es tanquen 
les tres pel·lícules també són un nexe. Són 
llàgrimes esperançades, que anuncien, res·
pectivament, renaixença, perdó i redemp·
ció. Abans, tanmateix, la incertesa, el ne·
guit i el dolor. Un dolor com el que 
transmet Juliette Binoche en una escena 
de Blau: encara devastada per la mort del 
seu marit i la seva filla, passa el dors de la 
mà per un mur de pedra. Les ferides resul·
tants eren reals: per donar força i versem·
blança a l’escena, l’actriu renuncià a la prò·
tesi i rodà l’escena coronant-la amb una 
ganyota de dolor esgarrifosa. Veraç. 

• L’ANCIANA DE 
L’AMPOLLA I ALTRES 
espÒilers tricolorS


